張 蕾 陳 薇
在《紐約客》作者Jose Antonio Vargas筆下,臉譜網(wǎng)(facebook)的創(chuàng)始人馬克·扎克伯格對(duì)社交也有著某種“不喜歡”。
“盡管Zuckerberg的目標(biāo)是讓世界開放,但是他自己卻是一個(gè)謹(jǐn)慎和內(nèi)向的人。他不喜歡接受媒體采訪,也很少這么去做。他也不喜歡在公共場(chǎng)拋頭露面,雖然這種請(qǐng)求越來(lái)越多。今年(指2010年——編者注)夏天,在硅谷的‘計(jì)算機(jī)歷史博物館的一個(gè)活動(dòng)的后臺(tái),有一個(gè)嘉賓在上臺(tái)發(fā)表演說(shuō)前的幾分鐘,轉(zhuǎn)身對(duì)Zuckerberg說(shuō):‘你不喜歡參加這樣的活動(dòng),是吧?Zuckerberg漫不經(jīng)心地說(shuō):‘對(duì)。然后拿起杯子喝了一小口水,望著遠(yuǎn)方。這使得當(dāng)時(shí)非常尷尬?!保ㄒ宰g言網(wǎng)對(duì)此英文報(bào)道的翻譯)
有社交恐懼的人或多或少會(huì)讓人覺得古怪。如果你能看見他們的話。
有時(shí)候你能看到他們??吹剿麄?cè)诒娙嗣媲爸v起話來(lái)聲如蚊嗡或者結(jié)結(jié)巴巴,看到他們一說(shuō)話就臉紅不敢與人對(duì)視,看到他們?cè)诰蹠?huì)鬧哄哄中躲在角落里把頭埋在書里。
實(shí)際上,更多的時(shí)候,他們并不出現(xiàn)在你視野里。你看不到他們偷偷擦著手心里的汗,拼命抑制身體的抖動(dòng),把自己封閉在網(wǎng)絡(luò)世界里以填償想與人交往的渴望,或者心里對(duì)自己嘶吼“怕毛怕”卻難以指揮自己的腳邁出家門。
他們活在一場(chǎng)或者激烈持久或者討厭綿綿的戰(zhàn)爭(zhēng)中。他們要跟自己對(duì)“社交”這個(gè)“敵人”的“畏懼”抑或“不喜歡”,作戰(zhàn)。
而從某種角度而言,“他們”可能就是我們。
仇玉濤 26歲,山東青島人,航海專業(yè)大學(xué)畢業(yè),做過(guò)幾份工,卻每每遇挫
小時(shí)候倒算沒有(什么重大挫折),……一直是個(gè)乖孩子,性格內(nèi)向,和人打交道也少。
上了大學(xué)以后就不同了,突然發(fā)現(xiàn)自己除了學(xué)習(xí)什么都不會(huì)。班里活動(dòng),系里活動(dòng),別人都很活躍,就我自己很呆,沒什么特長(zhǎng),也不怎么會(huì)和人交際,就連話都不會(huì)說(shuō)。……覺得自己與這個(gè)世界是格格不入的。很多時(shí)候因?yàn)椴粫?huì)處理事情,覺得自己的表現(xiàn)讓人尷尬就選擇了逃避。時(shí)間久了就覺得離這集體越來(lái)越遠(yuǎn),像個(gè)繭子一樣把自己包起來(lái)。就像刺猬遇到危險(xiǎn)會(huì)卷成一團(tuán),選擇防衛(wèi)。
剛畢業(yè)那會(huì)兒……找工作還算順利,在青島港,輪駁公司,港口作業(yè)。很不喜歡那里的工作環(huán)境,同事基本上都是中老年人,還多都是碼頭工人熬上來(lái)的,性格很粗獷,甚至粗魯,而我就顯得太嬌氣,在他們面前就是小孩。兩個(gè)世界的人,但是還必須交流,因?yàn)樵谀抢镞€算個(gè)小頭目,必須領(lǐng)導(dǎo)他們——他們哪里會(huì)服這么一個(gè)小孩,一開始甚至都使喚你,所以覺得自己很窩囊,挫敗感很重。男怕入錯(cuò)行,女怕嫁錯(cuò)郎,就好比一個(gè)秀才入了武行,當(dāng)了軍人。
……在那里受了三年窩囊氣以后選擇了辭職。(之后)去了深圳一家客運(yùn)公司,開快艇,從珠海到深圳的客船,像司機(jī)一樣,還要兼顧船上的人員、乘客的管理。不愛干,不合適。在深圳煎熬了半個(gè)多月又辭職了。
然后去了一家私立學(xué)校,去應(yīng)聘老師教專業(yè)課,覺得這個(gè)應(yīng)該適合我?!ńY(jié)果)我一上班里就緊張得發(fā)抖,嘴都說(shuō)不清楚話,不停冒汗,別提多丟人了,事先備課我準(zhǔn)備的比誰(shuí)都刻苦,可是上了講臺(tái)什么也講不出來(lái)。第二堂課我就走了,招呼都沒打。當(dāng)時(shí)徹底崩潰了,收拾好行李準(zhǔn)備去死了,不愿意再活下去了。覺得自己是個(gè)廢物。
一個(gè)字,怕。做個(gè)事情甚至說(shuō)句話都要鼓起很大的勇氣,自己上街都怕,極度沒安全感,每天早上上班前忐忑不安,別提多難受了?!估镄褋?lái)就開始緊張害怕,怎么面對(duì)著一天,緊張的飯都吃不進(jìn)去。
看過(guò)幾次(醫(yī)生)。(青島)哪有什么好醫(yī)生……到了哪里我都是一通傾訴,然后走人。那醫(yī)生真讓我沒話說(shuō),她根本就不理解……
我們這些人總是被忽略的。
我現(xiàn)在在濟(jì)南一家精神衛(wèi)生中心看病,略微好些,但沒我想象的那么好,醫(yī)生只是開藥,勸導(dǎo)的話都不多……我現(xiàn)在只能去相信那幾片藥了。其實(shí)……心病還需心藥醫(yī)。
張晨光 19歲,成都人
剛到重點(diǎn)大學(xué)報(bào)到兩個(gè)月就休學(xué)了,原因讓家人不能接受:他不敢到食堂打飯。
“一到食堂看見那些人就緊張,害怕,臉紅,心慌?!?/p>
同樣的原因,張晨光也沒辦法到教室去上課,不敢去小賣店買東西,只要是有面對(duì)面的交流,他就沒辦法完成。
其實(shí)他高中時(shí)就很少去學(xué)校,都靠自學(xué)。但因?yàn)樵诩沂乘蘅梢越鉀Q,那種對(duì)社交的畏懼還沒有威脅到他的生存,問(wèn)題的嚴(yán)重性沒有顯現(xiàn)出來(lái)。
直到大學(xué)食堂引爆了他對(duì)社交的畏懼。
吳婷 49歲,工作于成都某大型國(guó)企
吳婷18歲那年,畢業(yè)分配到這個(gè)單位,被委任為團(tuán)支部書記。剛上任不久,就跟著黨支部書記出去開會(huì),只帶著耳朵去聽會(huì),沒做記錄。回廠后,開大會(huì)傳達(dá)會(huì)議精神,團(tuán)支部書記也要坐到主席臺(tái)上,黨支部書記把會(huì)議精神傳達(dá)完了之后問(wèn)她:“我們一塊兒開的會(huì),你還有什么要補(bǔ)充的?”她一下子蒙了,剛剛工作什么都不懂,站到主席臺(tái)上一句話也說(shuō)不出來(lái)。
從此,吳婷開始害怕開會(huì)。從此,她不敢當(dāng)眾說(shuō)話——她的概念里,人數(shù)為五即為“眾”。
可她的工作成績(jī)不錯(cuò),在崗位上工作幾年就會(huì)被提拔。每每這時(shí),她就申請(qǐng)調(diào)去別的部門,又從最基層的員工干起。幾年過(guò)去又出現(xiàn)升職機(jī)會(huì),她就再換崗位。如此這般反復(fù)。
到38歲這年,提拔再次降臨,她還想逃,但這次逃不了了——年齡大,調(diào)不動(dòng)了,再無(wú)部門愿意接收她。
后來(lái)她去看了心理醫(yī)生,用三個(gè)月的時(shí)間治愈20年的固疾。之后就“回去當(dāng)官去了”,一個(gè)遲到的“官”。
馬科 在家繭居兩年,靠母親微薄收入度日
我性格很孤僻,從小不愛說(shuō)話,走上社會(huì)后換了幾份工作,最后都是因?yàn)椴荒苋谌爰w,……后來(lái)干脆待在家里。
……我的身體比整天在外邊跑的人只會(huì)好不會(huì)差,一技之長(zhǎng)也有,而且對(duì)這一技之長(zhǎng)的自信無(wú)以復(fù)加,關(guān)鍵是其他方面沒自信。任何人上班的時(shí)間里,真正發(fā)揮特長(zhǎng)的時(shí)間都是占少數(shù),社恐其實(shí)都是敗在剩下那些并不能體現(xiàn)出特長(zhǎng)差距的時(shí)間里,比如待人接物、業(yè)余應(yīng)酬、溝通等等,……不然我也不會(huì)想在家賺錢,我一個(gè)人的時(shí)候做事很麻利。
我跟人只要不熟還是沒問(wèn)題,……就怕一回生二回熟?!驼f(shuō)買菜這事,我今天在小販甲這兒買了白菜,明天路過(guò)如果他正好看到我,我肯定不好意思去別人那兒買白菜,又為要跟他打招呼犯愁,兩頭難,其實(shí)人家都未必記得我,但我就是控制不住強(qiáng)迫思維。
(還)比如上班第一天都挺好,第二天就不行了,畢竟彼此認(rèn)識(shí)了,尤其是跟別人目光對(duì)接的時(shí)候,不打招呼不是,打招呼也不是,我都不知道怎么控制自己的表情,越熟悉越緊張。其實(shí)我心里是很抗拒寒暄的,什么“早上好”“吃了沒”這些廢話我覺得特虛偽。但是整個(gè)社會(huì)就是這樣,真才實(shí)學(xué)要有,但其實(shí)有個(gè)七八分就夠了,關(guān)鍵是交際手腕要高,臉皮夠厚。真正混得好的往往是油嘴滑舌能力一般的,而那些能力十分的悶罐子到頭來(lái)反而卻只能被老油條使喚。誰(shuí)都知道做技術(shù)的永遠(yuǎn)沒做管理的有錢,什么MBA就是專門為老油條準(zhǔn)備的。其實(shí)技術(shù)人員更辛苦更需要智商,管理人員可以完全不懂技術(shù),但是現(xiàn)實(shí)就是這么不公平,社恐就是做底層的命。這世上有100%靠交際的職位,但沒有100%靠技術(shù)的職位,哪怕社恐能應(yīng)付工作中99%的技術(shù)問(wèn)題,也會(huì)倒在那1%的人際問(wèn)題上。”(本案例自述引自百度“社交恐懼癥吧”)
彭湃 25歲,大學(xué)畢業(yè)生,成都某醫(yī)藥公司銷售經(jīng)理
出于工作需要,彭湃每天都要運(yùn)送貨物,這本是正常工作,但對(duì)他來(lái)說(shuō)卻有點(diǎn)障礙。
彭湃怕跟出租車司機(jī)談價(jià)格。每次拉貨問(wèn)司機(jī)要多少錢,司機(jī)說(shuō)了價(jià)錢,明知道很貴,但他束手無(wú)策,只能答應(yīng),上了貨拉起就走。
還比如去買煙,他明明知道別的煙攤是8塊錢一包,但這個(gè)煙攤要10塊,他就給人家10塊錢馬上就跑了?!盀槭裁床桓抑v呢,旁邊就是8塊?為什么不敢不買呢?”他也后悔。“就跟人家談?wù)剝r(jià)有什么不可以呢?”但他偏偏就是不敢。
醫(yī)生建議彭湃看電影《保鏢》,學(xué)習(xí)其中的自我評(píng)估方式。女歌手對(duì)凱文·科斯特納扮演的保鏢起初并不信任,因?yàn)楹笳呶餮b革履,不像其他的保鏢那樣虎背熊腰看著有威力。但凱文對(duì)女歌手說(shuō),“外形僅僅是偽裝”,評(píng)估要更看重內(nèi)在,相信受過(guò)規(guī)范化訓(xùn)練的背景比僅僅身材強(qiáng)壯更有競(jìng)爭(zhēng)力。
電影讓他想明白了,“實(shí)際上,……談價(jià)過(guò)程中就是要利用自己的優(yōu)勢(shì)嘛”,“我是個(gè)大學(xué)畢業(yè),我是本科生,我還是營(yíng)銷公司的副經(jīng)理,開車的就是個(gè)初中生高中生,我文化程度比你高,我可以跟你談價(jià)。”
一部電影戲劇地改變了他的生活。彭湃就這樣努力著,學(xué)著克服自己那個(gè)特定的社交焦慮障礙。
蔣元 37歲,成都某制藥企業(yè)工人
本來(lái),蔣元大學(xué)畢業(yè)后的第一份工作是大學(xué)講師,可一講課就緊張;于是換到實(shí)驗(yàn)室工作,可實(shí)驗(yàn)室有時(shí)也要帶學(xué)生;于是他就跳槽到企業(yè),跟機(jī)器打交道,可因?yàn)槭菢I(yè)務(wù)組長(zhǎng),還要管幾個(gè)人,這對(duì)他有點(diǎn)難;于是,他干脆只做工人。
臉紅,出汗,全身發(fā)緊,結(jié)巴……癥狀在“權(quán)威人士”面前就更強(qiáng)烈些——所謂“權(quán)威人士”,主要是單位領(lǐng)導(dǎo)。
工作對(duì)他來(lái)說(shuō),很難有長(zhǎng)性,他在頻繁的跳槽中,境地越來(lái)越差。
他不甘心,畢竟是受過(guò)高等教育的,專業(yè)能力也很強(qiáng),只是不會(huì)與人溝通。他專門去學(xué)習(xí)了心理咨詢,知道了很多理論和方法,但是,“給別人做教育和溝通都行,但用在自己身上就不行?!?/p>
他的逆向跳槽持續(xù)了將近20年,“一味地在退,超過(guò)了底線”,近些年經(jīng)濟(jì)壓力越來(lái)越大,工人的收入讓他感覺窘迫。
“升無(wú)門,退無(wú)路”,他痛苦萬(wàn)分。
王艾 17歲,河南信陽(yáng)人
打小“見人就怕”的他,生人熟人都怕,對(duì)爸爸媽媽,“一般不怕,不過(guò)有時(shí)也會(huì)窒息的”,更不要說(shuō)去看醫(yī)生,醫(yī)生也是人啊——“怎么敢去”?
“俺有時(shí)候在家里看著窗戶外面的人說(shuō)話我都害怕,不敢看了?!本W(wǎng)絡(luò)是他通向外界的唯一渠道。
“說(shuō)真的,我也只有在網(wǎng)上敢這么說(shuō)。出去了你打死我我都不敢的。”
“其實(shí)我們很多東西都懂,只是緊張而不會(huì)表達(dá)”,“反正我感覺社恐的人在外面,別人都把你當(dāng)作不懂事的小孩”。
對(duì)于幸福,王艾想:“找老婆也要找社恐的,然后不生孩子,一起找個(gè)地方隱居,幸福到老?!?/p>
有病友質(zhì)疑:“社恐還會(huì)幸福嗎?”
他說(shuō):“我也不知道。如果不用出門。不用接觸人事,我想會(huì)的?!换钚那?,不活人生?!?/p>
張超 22歲,河南洛陽(yáng),工人
大概兩年多前,我和一個(gè)朋友一起吃飯。當(dāng)時(shí)是面對(duì)面坐著等,無(wú)意中一個(gè)眼神交匯讓我覺得尷尬不已,在那時(shí),我知道自己有目光恐懼。而后發(fā)展到社交恐懼時(shí),我在朋友聚會(huì)時(shí)充當(dāng)旁聽者也會(huì)滿心焦慮,還有好幾次陷入一種絕望的痛苦。
去年8月,一個(gè)朋友約我見面,騎著摩托車要來(lái)載我回家。我不敢拒絕,等他的時(shí)候,開始想對(duì)策。突然,我感覺不能再像以前一樣逃避,而是應(yīng)該盡心盡力去貼近周身世界。我找到一個(gè)辦法,就是先不考慮過(guò)程,而是先設(shè)想結(jié)果:想象自己已經(jīng)完全走出困境,在那種狀況下,我音容笑貌、待人接物、與人相處是一個(gè)怎樣的狀態(tài);我想象我回到家里后的一切生活細(xì)節(jié),讓自己的心有個(gè)惦記……
這種一瞬間轉(zhuǎn)變的想法,突然讓我如釋重負(fù)。這是一種精神的升華,一種美妙的感受,我叫它釜底抽薪。當(dāng)然,這還只是第一次,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
社交恐懼是一種現(xiàn)實(shí)的狀態(tài),我沒有辦法去推翻,所以我要做的不是克服,而是替代,找一種更輕松更合乎我意愿的心態(tài)去替代。我曾經(jīng)想,人活著需要吃飯睡覺,我自己可以滿足自己,所以根本不用和其他任何人去交流。但是,如果有一天一只老虎追我追到河邊,但推動(dòng)河邊的小船至少需要兩個(gè)人的力量,這時(shí)候我需要人合作才能生存,而合作就是一種社交活動(dòng)。我們不要刻意去想如何同別人交往,只需要想怎么做好自己的事就可以了,社交上的事自然而然就沒有問(wèn)題。
社交恐懼的人都在想恐懼,而不焦慮的人想的是我接下來(lái)干什么。★
(本刊記者易小荷對(duì)本文亦有幫助。尊重受訪人意愿,部分人使用化名)