“我愛我們的國(guó)，可誰愛我??？！”

——這是《茶館》中的名句，幾十年來引發(fā)過多少人嗟嘆。兩千年前，有一個(gè)人曾經(jīng)喊出過同樣的話，這個(gè)人叫李陵。

李陵是漢武帝時(shí)期的名將，也是名門之后——“飛將軍”李廣的孫子。祖孫倆都驍勇無敵，沒有被敵人打敗，但都敗于自己人的權(quán)謀之中。李廣因?yàn)榈米餀?quán)貴，孤軍深入大漠，并被要求按期與主力會(huì)合，結(jié)果因迷路而遲到?？吹玫浇Y(jié)局的李廣一聲長(zhǎng)嘆“不愿受辱于玩弄文字的官吏”，然后自殺。李陵呢？因?yàn)樘胁哦恢鲙浖刀?，不給他帶兵殺敵的機(jī)會(huì)，他只好把自己逼到背水一戰(zhàn)的地步，以“以少擊眾，步兵五千人涉單于庭”的賭注來越級(jí)要求出兵，得到皇帝的準(zhǔn)許，令他先遣，主力隨后跟上增援。主帥李廣利壓制不住就來暗的，李陵出兵之后，與匈奴八萬騎兵先后相遇，李廣利的援軍卻遲遲不至，把李陵和他的五千人甩在狼群之中，就是為了整死他。

他果然差不多被整死，在這之前，他和他的五千人，沒有馬，與敵軍堅(jiān)持近十日，殺敵數(shù)萬，武器用盡糧食吃光，戰(zhàn)至幾乎全軍覆沒。最后一役，他準(zhǔn)備掩護(hù)僅剩的弟兄脫逃，弟兄還是戰(zhàn)死。沒辦法的情況下，他投降了敵人。

投降的意圖，他自己后來解釋，是為了尋機(jī)刺殺敵將。從他后來的表現(xiàn)看，這話應(yīng)該是真實(shí)的?？上?，自己人又沒有給他這個(gè)機(jī)會(huì)?；实叟扇藥П鴣砭人?，派來的公孫敖，不知是嫉妒他的才能，還是拍李廣利的馬屁，或者兼而有之——沒有救他，而是回來誣告他替匈奴當(dāng)教練襲擊己軍。于是皇帝大怒——甚至不做進(jìn)一步調(diào)查——屠殺了李陵的全家。惟一替他說了一句話的司馬遷，被施宮刑。從此，他被定性為“漢奸”，刻上恥辱柱。

這就是李陵的祖國(guó)對(duì)他所做的一切。而他所做的，是暗殺了真正投降匈奴并為其做教練的李緒，然后長(zhǎng)期閑居，直到老死，并未為匈奴做任何事情。

在他移居匈奴很多年后，曾和被羈押的漢朝使節(jié)蘇武有過很深的交情，并互相通過書信。他的那番沉痛的感嘆，就在這樣一封信當(dāng)中。

他在信中說：“異國(guó)流亡，自古以來就是悲劇。望著吹動(dòng)的南風(fēng)，懷念故土，不能自制?！薄八寄罡咛媚镉H，垂死之年被綁赴刑場(chǎng)，利斧斬首。妻子兒女，有什么罪？同時(shí)遭受屠殺……我自認(rèn)為對(duì)國(guó)家貢獻(xiàn)很大，而罪狀微小，只因不能受到君王的明察，辜負(fù)我的一片苦心，每一思念及此，痛不欲生……漢朝廷與我已恩斷義絕，自殺有什么意義？徒增人們恥笑?！薄爱?dāng)年，蕭何、樊噲，被囚禁監(jiān)獄；韓信、彭越，被剁成肉醬；晁錯(cuò)受到誅殺；周勃、竇嬰，難逃網(wǎng)羅。其他一些功臣豪杰，像賈誼、周亞夫之輩，都是蓋世奇才，但被奸臣陷害，同時(shí)受難……”“每次回顧往事，雖然內(nèi)心沉重，卻不后悔。我辜負(fù)國(guó)家栽培，但朝廷也同樣毫無恩義。你不必再寄望我會(huì)回國(guó)，事已至此，還有什么可言。”

“攜手上河梁，游子暮何之？徘徊蹊路側(cè)，悢悢不得辭。行人難久留，各言長(zhǎng)相思。安知非日月，弦望自有時(shí)。努力崇明德，皓首以為期?！薄@些句子，就是李陵信中寫給蘇武的內(nèi)容。

在李陵的幫助下，蘇武還是回國(guó)了，成了忠君愛國(guó)的典型，被封典屬國(guó)（省部級(jí)）?；氐酱鬂h的第二年，他的兒子因?yàn)閰⑴c諸侯王的謀反被誅殺，他因“當(dāng)勞?！钡木壒拭庥谝凰?，被剝奪官職回鄉(xiāng)。而在這之前，在他還在匈奴遙望祖國(guó)的時(shí)候，他的兩個(gè)哥哥，一個(gè)因?yàn)樗さ沟臅r(shí)候碰壞了皇帝的車轅，犯“大不敬”罪自殺，另一個(gè)因?yàn)榛鹿倩?，他沒能抓住逃犯，也服毒身死。

但蘇武畢竟還是保住了名節(jié)，不像李陵永遠(yuǎn)成了“漢奸”?？磥?，在自己的祖國(guó)里任由宰割，這就是愛國(guó)的要素？

【選自宋燕著《新聞抄襲歷史》

文匯出版社版】

插圖 ／ 誰來愛我？／ 賈瓦德