夏七夕
我曾擁有過(guò)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的戀情,五年。
我寫字到現(xiàn)在,五年。
生命里除了十年,七年這些紀(jì)念意義的數(shù)字外,五年對(duì)我來(lái)也是一個(gè)特別的存在。
它代表祭奠,也代表積淀。
五年前,我祭奠了那份長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)的,我以為可以永遠(yuǎn),到最后卻無(wú)疾而終的戀情。五年后,我寫過(guò)的文字,選了與你們最有共鳴的,積淀成集。
我為它取名叫——《我和你的笑忘書(shū)》。
打完這個(gè)我力排眾議選用的名字,我哭了,眼淚來(lái)得那么迅速那么兇猛。滿面淚痕,不能自己,抽光了一卷紙。
你看我寫了那么多愛(ài)情小說(shuō),每篇結(jié)局女主角都走得決絕,走得干脆,一副敢愛(ài)敢恨、敢作敢當(dāng)?shù)哪?。可是我從?lái)沒(méi)告訴過(guò)別人,真實(shí)的她們,悲傷特別特別漫長(zhǎng)。
小獅在微博上寫,每個(gè)人心中都有一道傷,那是天曾經(jīng)塌下的地方。我出第一本書(shū)《后來(lái)我們都哭了》時(shí),煙羅也告訴我,她相信我會(huì)成為一個(gè)好作家,因?yàn)槲业谋澈笥幸坏篮苌畹膫?。我也曾寫過(guò)“傷痛不過(guò)百日長(zhǎng),所有傷痛百日之后,將會(huì)迅速愈合”。
至今,你留在心上的那道傷口,雖已愈合,但那年如天曾經(jīng)塌下的地方,我卻記得清晰。
我記得我們最后一次碰面是一場(chǎng)聚會(huì),那是我們分開(kāi)近一年后,朋友組織的聚會(huì),我在,你和她,也在。
那晚我喝了一點(diǎn)酒,可是我沒(méi)有像多年前一樣發(fā)酒瘋,我很沉默地縮在角落里,不管誰(shuí)叫我,我都裝睡著了,因?yàn)槲也幌氡犻_(kāi)眼,不想看到你左手邊屬于我站的地方,站上了新的女孩。
但即便裝睡,我也無(wú)法在那個(gè)包廂里久待,所以最后我選擇提前離開(kāi)。離開(kāi)前,我安靜地唱了一首歌。
那首歌是這樣唱的:我怕我沒(méi)有機(jī)會(huì),跟你說(shuō)一聲再見(jiàn),因?yàn)橐苍S就再也見(jiàn)不到你。明夜我就要離開(kāi),熟悉的地方的你,要分離,我眼淚就掉下去……
我唱這首歌時(shí),一直專心地看著屏幕。直到離開(kāi),我都沒(méi)敢再看你一眼,我不知道,你懂不懂我唱的。但后來(lái)朋友告訴我,我離開(kāi)后,你喝吐了,后來(lái)在衛(wèi)生間里待了很久,不知道是不是哭了。
與你在一起的五年里,你從未喝醉過(guò),因?yàn)槟闶且粋€(gè)有修養(yǎng)的人,從不會(huì)讓自己的姿態(tài)難看。
和朋友打完電話,我也痛快地哭了。彼時(shí),我已經(jīng)離開(kāi)了我們居住十多年的城市,像歌里唱的,我離開(kāi)了熟悉的地方和你,去了別的城市流浪。
這么多年,我一直漂泊在外。我長(zhǎng)成了想象中的女子,職場(chǎng)上的雷厲風(fēng)行、披荊斬棘,讓我獲得了不錯(cuò)的位置。
但在感情里,我從未進(jìn)步。我不得不承認(rèn),與你的這段感情里,我一直都那么矯情,矯情到你的名字對(duì)我來(lái)說(shuō)就像一個(gè)咒語(yǔ),上一刻別人提起,下一刻我便會(huì)哭泣。
我惡心這樣的自己,我厭惡這樣的自己,也不得不喜歡這樣的自己,因?yàn)樵谖液敛粦峙氯魏巍u漸不動(dòng)聲色的日子,在我寫稿抑郁,精神受損之時(shí),能有一個(gè)人,讓我在想起時(shí),能夠痛快地哭出來(lái),也是一件幸事。
兩年前我說(shuō),我為你寫了那么多文字,是終結(jié)了。我用文字與你告別。
后來(lái)許多許多人看到,許多許多人問(wèn)起,許多許多人給我慰藉,叫我忘記。
我亦不再提起。
可是直到這本《我和你的笑忘書(shū)》。
對(duì)不起,請(qǐng)?jiān)徫业那榫w失控。
即使說(shuō)過(guò)不再寫你,可是依舊要在這里誠(chéng)實(shí)地提起,因?yàn)椋@本書(shū)對(duì)我來(lái)說(shuō)并不僅僅是一本合集。
這是我和你的笑忘書(shū),是因?yàn)殡x開(kāi)你而感觸,我寫給自己的情書(shū)。
謹(jǐn)以此提醒自己,從此以后,不要犯同一個(gè)錯(cuò)誤。