獨木舟

在乘坐了十二個小時的班車，從四川和甘肅交界的地方出發(fā)，跨過半個甘肅省，抵達(dá)青海省會西寧一家青旅之后，我坐在公共活動區(qū)域披著一頭濕漉漉的長發(fā)打開wORD，抬頭看見對面的書架上，一本書的書脊上赫然寫著四個字：

遠(yuǎn)在遠(yuǎn)方。

在寫《深海2》的過程中，在與過往回憶的對峙中，我清晰地察覺到了自己的脆弱，想起被我稱為林逸舟的那個人，我們當(dāng)初憑什么那么自信，沒有一個共同的朋友，沒有一個心照不宣的老地方，甚至沒有對方的QQ，我們所有的維系歸根結(jié)底不過是一個11個數(shù)字的手機(jī)號碼。

要找一個人，需要花費很長的時間，很多的精力，可是弄丟一個人，只要輕輕動動手指就行了。

我們路過彼此的任性和荒唐，然后像世界上大多數(shù)人一樣，在說起對方的時候淡淡地笑一笑，說這個人我的確認(rèn)識，但我不太想談。

關(guān)于去年在西藏阿里的那段回憶，其實在過去的短篇當(dāng)中已經(jīng)寫過了一些，但我覺得對于那場盛大的記憶，零碎描寫是不夠的，何況，我們都知道，最難過和最沉重的情緒，是需要長時間沉淀之后才能表達(dá)的。

那是一段不太快樂的日子，我覺得自己就像是神話中那個叫弗弗西斯的人，不斷地把石頭推上山頂，又看著它骨碌碌地滾下山，日復(fù)一日地推上去，然后看著它日復(fù)一日地滾下來，我不知道這樣的無用功要做到何時。

我不斷地跟自己強(qiáng)調(diào)，要忘記，又不斷地翻出過去的文字和影像來加固回憶。

然而，我依然相信，這就是我的命運(yùn)，面對它是唯一的方法，就像我在后記中所說的那樣，在寫完最后一個字時，我與命運(yùn)一笑泯恩仇。

像去年一樣，寫完書之后我開始長途旅行，今年我還是沒有選擇繁華的城市，而是毅然決然地往西北走，第一站是西安，沒有對任何人講過，因為它是某個人的故鄉(xiāng)，而這個人是我生命中非常重要的一個人。

某天晚上我和兩個姑娘在鐘樓附近看到一個男生在彈吉他唱歌，其實這樣的情形在我去過的城市里我已是司空見慣，讓我停下來的原因是因為他唱的是李志的歌：我愿意為你死去，就算我不愛你。

我怔怔地坐下來，點了一根煙，在西安這個陌生的城市的街頭，忽然有一種久違的感動，在他停下來的時候，我輕輕問他，你會不會唱《米店》，會不會唱《天空之城》……

都是我很喜歡的歌，無數(shù)個失眠的夜里，耳機(jī)里緩緩流淌的都是這些聲音。

二十四歲生日的那天晚上，在順城西巷那間青旅的酒吧里，我喝了一大杯白啤，這種啤酒喝起來一點酒勁都沒有，讓我想起十幾歲的時候第一次喝長島冰茶，我曾以為那是茶。

第二天，我的右邊臉頰突然冒出來一塊巨大的紅色印記，就像胎記一樣，直到它消失我都沒有搞潔楚到底是什么原因，我只知道在相當(dāng)長的一段時間里，從西安到蘭州，它都讓我有些羞于正面示人。

但如你所知，我是宿命論者，在這塊紅色印記消失之前，我一直跟自己說，冥冥之中的某些力量值得我們敬畏，破相也許是為了替我擋住更大的煞。

在《深海2》中，我借程落薰的口說我自己的心聲，我總是被留下的那個人，我總是承受悲傷和思念的那個人，所以這次我想先離開，也許就不會那么難過了。可是若干個日子之后，我從夢里醒過來，外面下著滂沱大雨，絕望像一只大手強(qiáng)有力地扼住我的喉嚨，我才明白，我依然是被留下的那個。

我想，總是被留下，這大概也是程落薰的命運(yùn)。