獨(dú)木舟

在乘坐了十二個(gè)小時(shí)的班車(chē)，從四川和甘肅交界的地方出發(fā)，跨過(guò)半個(gè)甘肅省，抵達(dá)青海省會(huì)西寧一家青旅之后，我坐在公共活動(dòng)區(qū)域披著一頭濕漉漉的長(zhǎng)發(fā)打開(kāi)wORD，抬頭看見(jiàn)對(duì)面的書(shū)架上，一本書(shū)的書(shū)脊上赫然寫(xiě)著四個(gè)字：

遠(yuǎn)在遠(yuǎn)方。

在寫(xiě)《深海2》的過(guò)程中，在與過(guò)往回憶的對(duì)峙中，我清晰地察覺(jué)到了自己的脆弱，想起被我稱為林逸舟的那個(gè)人，我們當(dāng)初憑什么那么自信，沒(méi)有一個(gè)共同的朋友，沒(méi)有一個(gè)心照不宣的老地方，甚至沒(méi)有對(duì)方的QQ，我們所有的維系歸根結(jié)底不過(guò)是一個(gè)11個(gè)數(shù)字的手機(jī)號(hào)碼。

要找一個(gè)人，需要花費(fèi)很長(zhǎng)的時(shí)間，很多的精力，可是弄丟一個(gè)人，只要輕輕動(dòng)動(dòng)手指就行了。

我們路過(guò)彼此的任性和荒唐，然后像世界上大多數(shù)人一樣，在說(shuō)起對(duì)方的時(shí)候淡淡地笑一笑，說(shuō)這個(gè)人我的確認(rèn)識(shí)，但我不太想談。

關(guān)于去年在西藏阿里的那段回憶，其實(shí)在過(guò)去的短篇當(dāng)中已經(jīng)寫(xiě)過(guò)了一些，但我覺(jué)得對(duì)于那場(chǎng)盛大的記憶，零碎描寫(xiě)是不夠的，何況，我們都知道，最難過(guò)和最沉重的情緒，是需要長(zhǎng)時(shí)間沉淀之后才能表達(dá)的。

那是一段不太快樂(lè)的日子，我覺(jué)得自己就像是神話中那個(gè)叫弗弗西斯的人，不斷地把石頭推上山頂，又看著它骨碌碌地滾下山，日復(fù)一日地推上去，然后看著它日復(fù)一日地滾下來(lái)，我不知道這樣的無(wú)用功要做到何時(shí)。

我不斷地跟自己強(qiáng)調(diào)，要忘記，又不斷地翻出過(guò)去的文字和影像來(lái)加固回憶。

然而，我依然相信，這就是我的命運(yùn)，面對(duì)它是唯一的方法，就像我在后記中所說(shuō)的那樣，在寫(xiě)完最后一個(gè)字時(shí)，我與命運(yùn)一笑泯恩仇。

像去年一樣，寫(xiě)完書(shū)之后我開(kāi)始長(zhǎng)途旅行，今年我還是沒(méi)有選擇繁華的城市，而是毅然決然地往西北走，第一站是西安，沒(méi)有對(duì)任何人講過(guò)，因?yàn)樗悄硞€(gè)人的故鄉(xiāng)，而這個(gè)人是我生命中非常重要的一個(gè)人。

某天晚上我和兩個(gè)姑娘在鐘樓附近看到一個(gè)男生在彈吉他唱歌，其實(shí)這樣的情形在我去過(guò)的城市里我已是司空見(jiàn)慣，讓我停下來(lái)的原因是因?yàn)樗氖抢钪镜母瑁何以敢鉃槟闼廊?，就算我不?ài)你。

我怔怔地坐下來(lái)，點(diǎn)了一根煙，在西安這個(gè)陌生的城市的街頭，忽然有一種久違的感動(dòng)，在他停下來(lái)的時(shí)候，我輕輕問(wèn)他，你會(huì)不會(huì)唱《米店》，會(huì)不會(huì)唱《天空之城》……

都是我很喜歡的歌，無(wú)數(shù)個(gè)失眠的夜里，耳機(jī)里緩緩流淌的都是這些聲音。

二十四歲生日的那天晚上，在順城西巷那間青旅的酒吧里，我喝了一大杯白啤，這種啤酒喝起來(lái)一點(diǎn)酒勁都沒(méi)有，讓我想起十幾歲的時(shí)候第一次喝長(zhǎng)島冰茶，我曾以為那是茶。

第二天，我的右邊臉頰突然冒出來(lái)一塊巨大的紅色印記，就像胎記一樣，直到它消失我都沒(méi)有搞潔楚到底是什么原因，我只知道在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，從西安到蘭州，它都讓我有些羞于正面示人。

但如你所知，我是宿命論者，在這塊紅色印記消失之前，我一直跟自己說(shuō)，冥冥之中的某些力量值得我們敬畏，破相也許是為了替我擋住更大的煞。

在《深海2》中，我借程落薰的口說(shuō)我自己的心聲，我總是被留下的那個(gè)人，我總是承受悲傷和思念的那個(gè)人，所以這次我想先離開(kāi)，也許就不會(huì)那么難過(guò)了。可是若干個(gè)日子之后，我從夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)，外面下著滂沱大雨，絕望像一只大手強(qiáng)有力地扼住我的喉嚨，我才明白，我依然是被留下的那個(gè)。

我想，總是被留下，這大概也是程落薰的命運(yùn)。