“你早哇！吃飽沒？”這種對(duì)陌生人最尋常的招呼聲已不存在了。如果生活中某一類語言的使用頻率可以作為鑒定人際親疏的方法之一的話，那么，招呼用語減少，意味著人的基礎(chǔ)關(guān)系已經(jīng)轉(zhuǎn)變。人與人之間的對(duì)話當(dāng)然還是需要的，可是一開口就是商業(yè)語言、辦公室語言……

如果你也觀察過，會(huì)發(fā)現(xiàn)愈是規(guī)劃完整、分類清楚、標(biāo)榜現(xiàn)代化經(jīng)營的民生場(chǎng)所，愈不需要開口講話；所有可能發(fā)生的詢問都被標(biāo)示清楚了，你連開口的機(jī)會(huì)都沒有。你一定逛過超市，不管停留多久，我保證你一句話都不必說就可以完成購物、結(jié)賬。所以，臺(tái)北街道總是保持郁悒的表情，我們要充分諒解。

因此，當(dāng)我坐小型公交車上山散步時(shí)，一位六十余歲的老伯一上車就對(duì)每個(gè)人微笑、問好，著實(shí)令我驚訝。下車前他突然對(duì)我說：“我就住在那里，有空來喝茶！”引起我的好奇。幾天之后，我真的去了。

他家樸實(shí)無華，夫妻倆守著茶園，三代種茶逾百年。買茶賣茶不重要了，主客閑話古厝新宅、兒子媳婦孫子家常事。“清明之后采茶，有空你來看看！”他說。

他讓我感動(dòng)。那是一位老者的智慧，是從土地與茶園的勞動(dòng)之中浸潤出來的對(duì)人的善意。

話說回來，如果你去超市，若有收銀小姐主動(dòng)對(duì)你微笑問好，還悄悄地說：“明天有上好的茼蒿菜，要來買喲！”我就輸給你100元。

（容樣權(quán)摘自文化藝術(shù)出版社《簡(jiǎn)媜系列作品》一書）