張立憲

那年頭，海子可以從南走到北，又從白走到黑。在他自殺前的流浪歲月中，可以身上沒(méi)有一分錢(qián)想去哪兒就去哪兒。據(jù)說(shuō)他走進(jìn)昌平的一家飯館，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山說(shuō)自己沒(méi)錢(qián)，但可以給老板背詩(shī)，換頓飯吃。老板說(shuō)詩(shī)他聽(tīng)不懂，但他可以管詩(shī)人吃飯。大家的眼中只有海子，可有誰(shuí)注意到他旅途中的路人，冬天里的柴火，四季中的糧食？

是他們，不懂詩(shī)卻懂得尊敬詩(shī)的人們，給了他所需的養(yǎng)分、綻放的信心，才讓詩(shī)人成為詩(shī)人。

（侯杰摘自人民文學(xué)出版社《閃開(kāi)，讓我歌唱八十年代》一書(shū)）