李家同
今天早上,從電視新聞中得知,特蕾莎修女去世了,我不禁想起了最近的一件事。
大約一年前,我的一位讀者來(lái)看我。他是一位工人,只讀到了小學(xué)畢業(yè),經(jīng)濟(jì)情況也不是很好。可是他有看書(shū)的習(xí)慣,所以他每周必定會(huì)利用周末去圖書(shū)館借書(shū)看,也就是這樣他經(jīng)由我寫(xiě)的書(shū)知道了特蕾莎修女。
這位讀者問(wèn)了我一些問(wèn)題,臨走時(shí),他說(shuō)他很敬佩特蕾莎修女,也會(huì)捐一筆錢(qián)給她,可是他現(xiàn)在沒(méi)有錢(qián),等他攢夠了這筆錢(qián),他就會(huì)交給我,由我轉(zhuǎn)給特蕾莎修女。
半年以后,我果真收到了一萬(wàn)元臺(tái)幣,我將它換成了一張美金支票,寄給了特蕾莎修女,同時(shí)附上了一封信,信上說(shuō),請(qǐng)你開(kāi)一張收據(jù)來(lái),同時(shí)也請(qǐng)給捐款人寫(xiě)封信謝謝他,因?yàn)樗皇怯绣X(qián)人,他是一位工人,這些錢(qián)是他攢了很久才攢到的。
特蕾莎修女的回信中,除了收據(jù),還有一封親筆簽名的謝函。我將謝函轉(zhuǎn)給讀者時(shí),告訴他這封親筆簽名的謝函是很值錢(qián)的東西。
值得一提的是特蕾莎修女在信中所用的尊稱(chēng)。英文中尊稱(chēng)一概用大寫(xiě)來(lái)表示,總統(tǒng)是president,可是你如果提到某總統(tǒng),那個(gè)p就要大寫(xiě),英文中對(duì)國(guó)王的尊稱(chēng)是HisMajesty(國(guó)王陛下),其中h和m都要大寫(xiě)。
特蕾莎修女的信里當(dāng)然提到了窮人,英文的窮人是the poor,而特蕾莎修女將其中的p大寫(xiě)了。我當(dāng)時(shí)就想起了特蕾莎修女以前給我的信,在那些信中,她用了HisPoor(窮人陛下)這兩個(gè)字。
因?yàn)樘熘鹘掏匠3U勔d或圣母顯靈的事,我的那位讀者曾經(jīng)問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題:特蕾莎修女有沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)耶穌顯靈?我告訴他,特蕾莎修女曾經(jīng)很明確地告訴大家,她沒(méi)有見(jiàn)過(guò)耶穌顯靈,可是每次她看到窮人,她就看到了耶穌基督。
很多人替窮人服務(wù),總給人高高在上的感覺(jué),總讓窮人感到他是在施舍,特蕾莎修女卻是一個(gè)真正尊敬窮人的人。
我離開(kāi)加爾各答的那天早上,旅館門(mén)口又多了一個(gè)老年乞丐,他衣不蔽體地躺在地上,已經(jīng)病得奄奄一息了。有一位日本義工單膝跪下,握住了這位老人的手,等待計(jì)程車(chē)來(lái)。他為什么單膝跪下?無(wú)非是表示對(duì)這位老乞丐的一些尊敬吧!這位日本義工20歲左右,大學(xué)生,大個(gè)子,一定超過(guò)了1.8米。他承認(rèn)自己愛(ài)玩,我也兩次見(jiàn)到他在街上喝啤酒,可是他說(shuō)他看到乞丐,馬上就變成了嚴(yán)肅的人。他說(shuō)他屬于叛逆型的年輕人,很不愿意表露對(duì)別人的尊敬,可是當(dāng)他看到垂死的窮人的時(shí)候,他會(huì)很自然地跪下。
特蕾莎修女對(duì)窮人的尊敬,是很不容易被世人所理解的,可是她的所作所為顯然都基于這一點(diǎn)。很多人最多能夠同情窮人,可是只有極少數(shù)的人能夠如此勇敢地面對(duì)骨瘦如柴的乞丐,更少有人敢深入骯臟、悲慘的貧民區(qū)。特蕾莎修女之所以如此勇敢地面對(duì)這個(gè)悲慘世界,完全只因?yàn)樗龑?duì)窮人有一種出自?xún)?nèi)心的尊敬,她之所以要過(guò)非常簡(jiǎn)樸的生活,也是由于她對(duì)窮人的尊敬。
根據(jù)聯(lián)合國(guó)的統(tǒng)計(jì),人類(lèi)20%的高收入者,他們所擁有的收入是人類(lèi)全部收入的83%;而排在后面的20%的低所得者,收入是人類(lèi)全部所得的1.4%,兩者比例近60:1。換言之,地球上1/5的人生活在赤貧之中。而在臺(tái)灣的我們,已經(jīng)躋身于人類(lèi)中的前20%。
我真想找一位畫(huà)家,替我畫(huà)一幅畫(huà),畫(huà)中有一位年輕人,單膝跪下,握住一位垂死老乞丐的手,這應(yīng)該是我對(duì)特蕾莎修女表示追思和懷念的最恰當(dāng)?shù)姆椒恕?/p>
(鄧宇摘自北京世紀(jì)文景文化傳播有限公司《陌生人》一書(shū),王 青圖)