鮑爾吉·原野

克孜勒是俄聯(lián)邦圖瓦共和國的首都，人口只有幾萬人。市中心是廣場，周圍有列寧像、總統(tǒng)府和歌劇院。中央立著一座亭子，赭紅描金，置一個(gè)大轉(zhuǎn)經(jīng)筒，高過人，直徑兩米?？俗卫盏氖忻袂逶邕^來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)經(jīng)筒，這是個(gè)信奉喇嘛教的國家。

人們說，轉(zhuǎn)經(jīng)筒里裝著糧食，有谷子、高粱、麥子、玉米和黑豆。

我到時(shí)，轉(zhuǎn)經(jīng)的人走了，該上班了。一個(gè)老漢坐在亭子的臺階上，手拿馬鬃小刷子和一個(gè)藍(lán)布袋。他拂掃經(jīng)筒周圍地上的浮土，歸成小堆，捧進(jìn)袋里。

我看亭子地面已經(jīng)很干凈。過了一會(huì)兒，老漢又去掃土。他可能在這里保潔。不過，這個(gè)刷子太小了，只有兩個(gè)牙刷那么大，但手柄好，象牙做的。

待我要走時(shí)，老漢先走了。他把藍(lán)布袋和小刷子揣懷里，背著手，步態(tài)蹣跚。袋里的土也就二兩多。

我上前，請教老漢在做什么。

老漢的目光轉(zhuǎn)過來，清澈，說像嬰兒的眼睛也可以，只是眼窩的皺紋證明他老了。

我們勉強(qiáng)對話，用蒙古語。他會(huì)藏語，懂一點(diǎn)蒙古語。我主要使用肢體語言。一番交流得知，他不是在這里搞衛(wèi)生，而是把土收藏回家。

為什么收藏轉(zhuǎn)經(jīng)人鞋上的土呢？

他比劃：家不遠(yuǎn)，明天在這里見面——邀我去他家。

他家里有什么？

有花。他比劃高高矮矮的花兒，花朵有雞蛋那么大、香瓜那么大。

噢，他用這些土栽花兒。用來自四方的人腳下的土栽出不平凡的花兒。

次日，我等老漢，沒等到，欲歸。一個(gè)小孩從廣場西邊飛跑過來，拽我衣裳。怎么回事？他手指我左胸的成吉思汗像。這件T恤是蒙古汗國（1206－2006）誕生800年的紀(jì)念。我明白了，小孩是老漢派來的，成吉思汗像是我的標(biāo)志。

我隨小孩來到一處平房。老漢在門口迎接。他正在家為我做酸奶。院子里，我看到忍冬細(xì)長的紅花、雞矢藤、藍(lán)色的桔?；ǎ€有層層疊疊的虞美人。

可是，這不會(huì)是用掃來的土栽的花吧？我的意思是說，這么大一個(gè)院子里的土，不會(huì)是掃來的。掃來的土應(yīng)該在盆里。

我比劃——盆。

老漢——沒有盆，只有土地。

我——花，長在盆里。

老漢——你喝酸奶。

我喝酸奶，不加蔗糖的酸奶開胃生津。我忍不住起身模仿他掃土的樣子，比劃轉(zhuǎn)經(jīng)筒和布袋子。

老漢恍然，領(lǐng)我進(jìn)入一個(gè)小屋。墻上掛著布達(dá)拉宮圖案的絨織壁掛。老漢小心地揭開壁櫥的布幔，出現(xiàn)一排小佛像。

它們是用掃來的土燒成的。

老漢用手語表示，這些佛像將被放到各地的寺院里。他送我一尊，囑我放在中國的寺院。栽花的土和轉(zhuǎn)經(jīng)筒邊的土，原是兩回事。

回國后，我心中有一點(diǎn)點(diǎn)不解，以腳下的土制佛像，有些不尊敬吧？一天，逢機(jī)緣在寺院請教一位大德。

他說：“好。佛向八方去，人自四面來。土最卑下，腳下的土更卑微。人的心念就在腳下，土帶著各種人的心念，如今燒成佛像，土和心都安靜了。甘于卑下，正是佛教的真義。”

這尊佛寧靜微笑，如沉浸無上歡喜之中，并無卑下，只有渾樸。我把佛像留在了這個(gè)寺院。

（陳曉民摘自《民族文學(xué)》2011年第4期，龐 彥圖）