□ 孟祥菊

纖纖父愛伴我行

□ 孟祥菊

父親是一位標(biāo)本式的中國農(nóng)民，一生只會種田，只會在屬于他的幾畝旱田里“淘金”。父親一向沉默寡言，但脾氣有些暴躁，記憶中的他從未抱過我或親過我。于是，我和弟弟、妹妹們便不敢與他親近，我們常常聚在一起說父親不愛我們，甚至偷偷地說他的壞話，以致于常常招來母親的一頓臭罵。

真正感受到父愛是從我走進(jìn)婚姻的那一天開始。我的婚期定于8月13日。12日晚飯后，父親不再出去散步（飯后散步是他多年來形成的習(xí)慣），而是一個人靜靜地坐在房前的古柳下乘涼。不一會兒，只見從不吸煙的他偷偷點燃一枝煙，猛地吸了一口，隨即引起一陣猛烈的咳嗽，他連忙把煙摁在石頭上弄滅。又過了一會兒，他背著雙手踱進(jìn)我的臥室，這瞅瞅，那瞧瞧。我忙問父親有什么事，他卻擺了擺手，什么也沒說又背著雙手踱出屋門。父親的行為太反常，我忙去問母親其中的緣故。母親嘆口氣告訴我：最近，父親夜里總是睡不好，他怕我成了家之后會受委屈，更怕受了委屈家里人也不知道，因為我的性格過于安靜，向來是報喜不報憂的。我在母親面前哭了，原來父親是愛我的，他寧愿用那雙布滿老繭的雙手養(yǎng)我一輩子也不愿讓我受到一絲一毫的傷害！

婚后的我因工作關(guān)系很少回家，遇到不能回家的節(jié)假日常常打個電話報平安。奇怪的是，每次接電話的總是母親，從未聽見過父親的聲音。一次，我半開玩笑地問父親為什么總不接電話，父親竟孩子氣得不高興了，氣呼呼地說：“問你媽！”母親嗔了父親一眼，一臉得意地說：“怪誰？手太慢，搶不上唄！”隨后，母親又補上一句，“其實，你每次打電話時，你父親總是按下免提鍵來偷聽，你說的每一句話他都聽見了，狡猾著呢！但就是不吭聲，害怕電話斷線唄！”好一對老頑童！我早已經(jīng)是淚流滿面。

一次十一長假，我們一家三口回鄉(xiāng)下探望父母。飯桌上，父親指著滿盆的蝦爬子催我們吃，而他自己卻不動筷。我麻利地包好一個滿籽的蝦爬肉放在父親的碗里，而他卻送給了我的兒子，并一再說自己不喜歡吃。飯后，母親偷偷告訴我：父親不是不喜歡吃蝦爬肉，而是包不好，總是把手扎破，他是怕飯桌上大家笑話他！趁著父親同小外孫散步的空檔，我含著淚與丈夫一起為父親包了滿滿一碗蝦爬肉，囑咐母親放在冰箱里，等我們走后再吃。

我們只住了一宿就要趕回，第二天一早，父親堅持一定要到附近的站點兒送我們。路上，父親與我的兒子不停地說著話，父親還“變”出一塊棒棒糖來，逗得兒子開心極了。趁我和丈夫沒注意，他抱起我的兒子，并順勢在孩子的小臉蛋上親了一下，那樣子有點兒不大自然。我和丈夫裝做沒看見。說句實在話，這類鄉(xiāng)下小雜貨店里的棒棒糖對剛剛?cè)?、四歲孩子的牙齒的腐蝕性是極大的，我是從來不允許兒子吃這類小食品的，但今天我沒有制止，我無法拒絕一位長者對隔輩人的愛！

父親對兒女的愛總是支離破碎的，里面充滿了羞澀。但這細(xì)節(jié)處的父愛，足以讓兒女享用一輩子！