王鵬

南澳村橋頭的紅線并未撤去，成了村民心頭解不開的結(jié)。

這是閩南大山里，一群村民和一座水電站的戰(zhàn)爭。看似離我們的生活很遠(yuǎn)。

然而發(fā)生在故事中的每一個(gè)細(xì)節(jié)，其實(shí)都不斷在維權(quán)事件中重復(fù)。圍堵、下跪、恐嚇、網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)場……南澳村民與官商博弈的全程，如同一個(gè)信訪標(biāo)本。如今這個(gè)時(shí)代，我們究竟該如何維護(hù)我們的權(quán)利？

紅線

福建省南澳村，8月艷陽正好，村口的山坡上，大片茶樹被修剪得整整齊齊。

也正因如此，夾雜其中的一株株瘋長的茶樹，分外扎眼。村民朱發(fā)利說，那些茶樹都錯(cuò)過了采摘季節(jié)，只能任由生長?；膹U的理由有些沒譜，因?yàn)椴柁r(nóng)要忙著“上訪”。

南澳村有村民100余人，多以種田采茶為生。大河從村前流過。7年前，有技術(shù)人員勘探后，村民根據(jù)測量樁，在橋的欄桿上畫了一道紅線。從此，紅線成了村民議論最多的話題，一流行就流行了7年。

紅線是水位線。大河的上游要修建一座“大韓水電站”。修建完成后，河水將上漲到紅線的位置，河水將流進(jìn)村內(nèi)祠堂、學(xué)校和民居。

朱發(fā)利說，2004年夏天，南澳村所屬的斜灘鎮(zhèn)來了兩位領(lǐng)導(dǎo)，他們和大韓水電站方面的工作人員一起，找到了當(dāng)時(shí)的村主任林長儉。

“沒開村民大會(huì)、沒公示征求我們意見，甚至撒謊和蒙騙，讓林長儉給他們蓋了一個(gè)章。”該村多名村民稱，這個(gè)章是被“忽悠”蓋上的。此言也得到林長儉本人的證實(shí)。

隨后不久，開始有技術(shù)人員來村里勘測，村里四處都有了“紅線”。紅線顯示，水電站建成后，水位將達(dá)到86.5米。本刊記者在南澳村看到，按照紅線標(biāo)示，村內(nèi)的南澳小學(xué)、祠堂和部分農(nóng)田與民居，屆時(shí)都將進(jìn)水。

村民不干了。技術(shù)人員中一名小伙子提醒，“你們不滿意得趕快反映，水電站就要開工了”。而村民得知，受影響的不光是他們村，還有南澳洋、下馬嶺等共5個(gè)村落。

2005年9月，大韓水電站在河水下游的武曲鎮(zhèn)境內(nèi)奠基。幾個(gè)村有100多名村民聞?dòng)嵹s到，他們拎著木棒和鋤頭，開始在工地“值班”。要開工，便開戰(zhàn)。

婦女們中午把飯送到值班現(xiàn)場。夜間，村民們會(huì)留下10余人守夜。守了四、五天后，工人見夜間“看守”薄弱，便開始熬夜?jié)仓喑?。結(jié)果第二天天亮，憤怒的村民就直接把池子砸了。

大韓水電站就此停工。沉寂了6年。期間官方、開發(fā)商、村民多種力量開始博弈。

然而南澳村橋頭的紅線并未撤去，成為村民心頭解不開的結(jié)。

出招

2010年春節(jié)剛過，水電站開工風(fēng)聲又起。當(dāng)年正月初八，朱發(fā)利、林培善等8位村民代表跑到縣政府，希望能見下領(lǐng)導(dǎo)。后來，門前聚了上百村民，但等到晚上10點(diǎn)，領(lǐng)導(dǎo)仍未露面。

風(fēng)聲很快變成現(xiàn)實(shí)。當(dāng)年2月，斜灘鎮(zhèn)成立了大韓水電站指揮辦公室。“紅線”在村民心頭加粗加重。

村民開始逐級(jí)信訪反映問題。南澳等5村，屬于斜灘鎮(zhèn)，斜灘鎮(zhèn)屬于壽寧縣，壽寧縣屬于寧德市，村民們從鎮(zhèn)、縣、市一直告到了福建省，最后甚至驚動(dòng)了水利部水電局。

2010年閩水農(nóng)電函9號(hào)文件開頭這樣寫道，“貴局轉(zhuǎn)來的壽寧縣斜灘鎮(zhèn)南澳等村民上訪信件收悉，我廳對(duì)此十分重視……”

村民還曾在市委書記車隊(duì)經(jīng)過村子時(shí)，在路邊集體下跪，然而書記還沒看到，他們已就被縣領(lǐng)導(dǎo)勸回。

村民的舉動(dòng)，并未攔住水電站開工的腳步。2010年7月，開發(fā)商阮丹萍派工作人員到村口貼水電站的相關(guān)文件。村民大怒，認(rèn)為文件是2005年的，早已過期，屬愚弄村民。另外，居然用白紙，在當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗中這很不吉利，“政府來貼個(gè)文件，都特意用紅紙”。

有農(nóng)婦撕了文件，然而水電站的工作人員躲在車內(nèi)，開始用數(shù)碼相機(jī)拍攝。此舉，徹底激怒村民。百余村民將工作人員乘坐的轎車團(tuán)團(tuán)圍住。林長儉的親屬林宜善搬來了一棵大樹，橫在車前。

警方趕到后，交涉之下，工作人員交出了相機(jī)，但相機(jī)內(nèi)已無內(nèi)存卡。最終村民散去，但憤懣難消。

此后，小村的怪事開始多了起來。村主任林長儉接到了長達(dá)10分鐘的辱罵電話。53歲的村民林培善則一天接到了3個(gè)恐嚇電話，“讓我謹(jǐn)慎、看好老婆孩子”。他遠(yuǎn)在上海的兒子同樣接到了電話：“讓你爸小心點(diǎn)”。

幾天后，林培善收到了一個(gè)大信封。信封里是一副挽聯(lián)，還有一個(gè)大大的“奠”字。老頭氣得渾身發(fā)抖。

事情還沒完，在堵車事件第二天后，搬樹的林宜善，在出門賣茶后突然失蹤了。村民們找了一天一夜，才從鄰村人口中得知，他被鎮(zhèn)公安局抓走了。而后在村民抗議下，林宜善被釋放。

過了一個(gè)月，南澳村多名村民突然收到傳喚證，要求他們?nèi)ヅ沙鏊f明情況。此外，鎮(zhèn)里還有警察進(jìn)村，包圍了幾名村民的房子，說要調(diào)查。村民提前聽到風(fēng)聲，躲到了山上。

當(dāng)年秋天，壽寧縣紀(jì)檢委派組進(jìn)村查賬。專門審查村委會(huì)的賬目。知情人稱，此舉專門針對(duì)村主任林長儉。

為了平息村民疑慮。開發(fā)商還曾派出專家隊(duì)伍進(jìn)村考察。后來村民認(rèn)為專家是縣里退休職工“冒充”的。雙方言語沖突發(fā)生扭打。

今年7月，村民們?cè)谝淮紊显L后，壽寧縣官方告訴他們，官方的意思是暫緩修建，不得開工。此前，村民問過工地是否已開工。工地答復(fù)是“沒開工，只不過除除草”。

村民們派出七、八個(gè)人到工地查看。他們發(fā)現(xiàn)，攪拌機(jī)、挖掘機(jī)已經(jīng)開動(dòng)。然而工棚內(nèi)卻突然沖出多名陌生男子，男子多有紋身，并手持馬刀和鐵棒，“再來鬧就不客氣了”。

第二天，百余村民沖入工地，砸毀工棚瓦片，雙方?jīng)_突。警察趕到后，“馬刀男子們”消失不見。

村民的上訪信寫的越來越激烈，甚至出現(xiàn)了“不惜以鮮血和身軀捍衛(wèi)”的話。上訪信也發(fā)的越來越廣，一度貼進(jìn)了天涯、貓撲和百度貼吧。

與之相對(duì)，另外一股勢力也在貼信。幾乎每條村民的求助貼下，都有人以相同口徑反駁，“文采非常好，如果可以用在正當(dāng)?shù)耐緩讲皇歉?？虛假的信息不僅傷害了地方政府也傷害了到當(dāng)?shù)氐耐顿Y商！試問：這樣的經(jīng)濟(jì)軟環(huán)境有誰敢前去投資開發(fā)？到最后傷害的會(huì)是誰？只會(huì)是壽寧的一方相親！”

村民提供了一封公開信，“不知道什么人放到村里的”。這封落款為“部分退休老人、老師”的信中，大贊壽寧縣和斜灘鎮(zhèn)的官員，稱縣長、書記是“可以被評(píng)為德、能、勤、績?nèi)珒?yōu)的父母官”，并稱“重啟大韓電站動(dòng)工議程，實(shí)在是不應(yīng)該被非議的事情”。

值班、圍堵、下跪、上網(wǎng)、信訪、打砸，村民們用盡了手段。而他們的對(duì)手，則用維穩(wěn)、攔截、拘留、監(jiān)控、回帖、發(fā)信、甚至黑社會(huì)等等手段應(yīng)對(duì)。

交鋒

交鋒七年后，雙方用盡手段，大韓水電站之爭也有了新的說法。

村民們稱，他們質(zhì)疑的問題主要有3個(gè)，一是大韓水電站手續(xù)不全。2004年水電站籌建時(shí)，曾有村民通過銀行的朋友看到內(nèi)部文件上寫水電站機(jī)組功率為1.2萬千瓦。這已經(jīng)超出小型水電站的范疇，需福建省批準(zhǔn)，所以水電站方面提供的文件是無效的。

另外，村民認(rèn)為，水電站建成后被淹沒的范圍有“貓膩”。村民自行統(tǒng)計(jì)算出，水庫建成后，僅南澳一個(gè)村子，被淹的民房有22座，宗族祠堂2座，小學(xué)1所，涉及動(dòng)遷人口近百人。而水電站相關(guān)報(bào)告顯示，南澳村僅被淹民房1座，涉及4人。

村民稱，水電站“官商勾結(jié)”，欺瞞上級(jí)單位，稱80%以上村民同意修建水電站，而他們調(diào)查結(jié)果表明，5個(gè)村子90%村民反對(duì)修建。村民向本刊記者出示了一份反對(duì)修建的簽名書，上面有上百個(gè)指紋和簽名，“我們不要錢，不需道歉，就要取消這個(gè)項(xiàng)目”。

水電站的開發(fā)商阮丹萍不認(rèn)同這個(gè)說法，她說村民“就是敲詐”，她說水電站方面曾請(qǐng)國家水利部福建水利勘測設(shè)計(jì)院的專家進(jìn)行論證，認(rèn)為對(duì)村民生產(chǎn)生活沒有造成影響。

面對(duì)“官商勾結(jié)”的指責(zé)，阮丹萍同樣一肚子怨氣。她認(rèn)為當(dāng)?shù)卣疀]有“正確引導(dǎo)”村民。比如此前工地被砸，“我們也報(bào)案了，但沒人處理”。

她說，她承諾給村民修建一條抵擋20年一遇洪水標(biāo)準(zhǔn)的防洪堤，承諾給南澳村修一個(gè)休閑的場所，“當(dāng)新農(nóng)村建設(shè)……這些我是要花很大血本來做的……你農(nóng)民覺得我侵犯你的利益，告我?？晌沂莵韼椭?，改善你的面貌，我們是來追求雙贏的?！薄?/p>

阮丹萍否認(rèn)水電站方打過恐嚇電話、郵寄挽聯(lián)和動(dòng)用黑社會(huì)，“都是他們編的”。

她說工地最近一次遭遇打砸，來的村民都是老人和婦女，“電視砸爛、鋼筋抽走、木材抽走……派出所來了也制止不了”。

她堅(jiān)持水電站要開工，并正在寫報(bào)告，要求壽寧縣政府成立協(xié)調(diào)小組，“希望在法律和文明框架下，溝通和解決問題”。

壽寧縣縣委書記卓曉鑾說，據(jù)她了解，水電站和村民雙方都有不理智行為，“兩邊差不多”。她說，因?yàn)榇迕駪B(tài)度傾向于水電站完全停建，不接受其他條件。上屆政府群眾工作做不通，“此事已經(jīng)鬧很大，從省到市到縣都當(dāng)做重點(diǎn)工作抓”。

卓曉鑾介紹，目前縣里遵照省水利廳意見，在群眾完全同意之前不得復(fù)工。

看來，這場7年的博弈，仍未到結(jié)局的那一天。