20歲便入演藝圈，曾志偉從武行、編劇、導(dǎo)演、演員干到監(jiān)制，好朋友相繼離世、新朋友也越來越多，40年的光陰仿佛只是一瞬間。

不覺得曾志偉老，因為他笑咪咪的娃娃臉、因為他存在于我們記憶中許多歡樂的時刻。只是他同樣有張娃娃臉的女兒曾寶儀都近不惑之年了。曾志偉老了，我們也老了。他怕老、怕寂寞，努力填滿生活空隙，包括到臺灣來培植新人拍電影；忙碌使得曾志偉快樂，而越快樂，就越無法承受自己老去，與寂寞。

演電影、拍電影，某種程度上便是在交朋友。將部分光亮或晦暗的自己經(jīng)過變造投射在角色里，渴望被理解，或把想說的話、想大笑的沖動與想流的眼淚變成一個故事，試試看能否進(jìn)到別人心底喚起回聲；曾志偉編過、導(dǎo)過，更演過許多電影，現(xiàn)在更當(dāng)上了負(fù)責(zé)統(tǒng)籌(與找錢)的制片。最新制片作品，是即將在臺灣上映的《殺手歐陽盆栽》。

朋友滿天下

“我離譜到，”雖然我們已經(jīng)聽他的前妻寶媽在綜藝節(jié)目上說過好多次，如今當(dāng)事人就在眼前，感覺更栩栩如生：“結(jié)婚當(dāng)天喔，都沒有回去洞房。(喜宴上)朋友說，你是主人不要那么早回去，再喝兩杯，我說好!不回家就不回家!你不回家我不回家!禮服穿著連喝3天3夜，就為了朋友一句話。好玩嘛!”

他呵呵笑了幾聲，某種又是莫可奈何又是心滿意足穿透那招牌氣音、穿透了距離他初成親至今已近40年的光陰，一直都是這樣，曾志偉的風(fēng)格?！白罱矣幸粋€很奇怪的狀況啊，人家拿很多錢來找我拍戲，我推掉，沒有錢來找我的，我接了。為什么呢?因為沒有錢來找的，是朋友。我秘書都知道我想盡量推工作，結(jié)果工作還是排得滿滿滿。沒辦法，都推不掉，都是朋友啊!”

他抱怨的嘴型上揚成一彎微笑，沒辦法，出來混的總有一天要還，我還人家、以后人家還我，這就是演藝圈的江湖，這也織成了感情。曾志偉當(dāng)然最懂。他30多年前人行，從武行開始干起，擔(dān)心哪天功夫片不流行沒飯可吃，于是當(dāng)起了編劇，當(dāng)編劇時又夢想自己要能坐上導(dǎo)演椅，大概已是人生極限了，結(jié)果某日曾導(dǎo)演教演員演戲時，“有人說，導(dǎo)演啊，你演得比較好笑，干脆你演好了，話就這樣傳了出去。我想，演戲很好玩啊，但我最多只能當(dāng)很好的綠葉，就是帥哥身邊的丑生。曾經(jīng)有試過做一點點感情戲，不得了了，整個戲都垮了，垮得一塌糊涂啊!”

年輕也胡搞

“我常說，不要看我很偉大，提拔新人讓他們拍片。你看我當(dāng)初捧陳可辛(《甜蜜蜜》、《投名狀》等導(dǎo)演)，結(jié)果他起來了找我去拍他的戲，對不對?我一開始沒想到必須這樣，才能把我的生命延長?！比松褪悄茉谛履鄣默F(xiàn)在里看到自己昔日軌跡，然后參與其中彌補(bǔ)以前不足之處，仿佛更豐富地活了一次；所以曾志偉特別熱切地結(jié)交年輕朋友，越怪越好。2004年他集資3000萬港幣讓大陸新導(dǎo)演黃精甫拍大片《江湖》，就是因為看到黃精甫的短片作品，講一位少年為了逃離被父親性侵的生活，竟寧愿到有錢人家扮寵物狗。“是不是奇形怪狀?前不久他剛拿到莫斯科影展最佳電影獎，我好開心!我就喜歡不正常!”曾志偉雙眼都發(fā)光了。

而他的兒子曾國祥也變成了一個“不正?！钡膶?dǎo)演，他最喜歡那種；被金馬獎提名最佳新進(jìn)導(dǎo)演的作品《戀人絮語》7月底上映，剛好和《殺手歐陽盆栽》打?qū)ε_。“買片那個人太壞了!”驕傲的父親笑說。確實值得驕傲，因為曾志偉是出名的不愛為兒女拉關(guān)系；最早《戀人絮語》劇本被接受時，他還特別打電話問投資老板施南生，是不是因為自己面子?結(jié)果證明兒子確有努力與才氣，女兒阿寶也是如此入行?！拔視o意見、分享經(jīng)驗，但我從來不去問任何人能不能幫他們，從來不會。”

“我是在足球隊的宿舍長大的，我父親是足球教練，我3歲就會踢球了。后來入選香港代表隊，卻有人說是因為我爸爸的關(guān)系。我對那個感覺非常抗拒!”所以不愿子女受同樣困擾，所以后來他也離開了足球隊，到片廠工作；但無論踢球或拍電影，都是一群人在一起，難怪曾志偉受不了自己單打獨斗。一群人一起想劇本、一起實驗新拍法、一起研究什么叫美感什么叫市場，“那個年代香港電影真的很好玩啊!”他曾為了揣摩怎么演吸毒者，吞掉一整瓶80顆感冒藥丸，也和朋友喝酒玩樂后撞爛過一大堆車，“比謝霆鋒厲害10倍!”他自嘲：“但現(xiàn)在我們都乖了，因為知道不要碰運氣。只是跟年輕人這樣講，他們瞧不起我們啊!他們說你們自己都玩夠了，才叫我們不要玩!哈哈哈!”

寧愿當(dāng)小弟

怎可能瞧不起曾志偉，他現(xiàn)在無論年紀(jì)、歷練和工作性質(zhì)上，都是貨真價實的大哥了，還擔(dān)任好幾屆香港演藝人協(xié)會會長。他說當(dāng)大哥沒什么壓力，反正就凡事看開、忘性要好，然后每次出門都買單就對了。聽起來當(dāng)大哥很虧，但他還是甘之如飴?！皼]有!我喜歡當(dāng)小弟!所以我好懷念(已逝的)沈殿霞。以前我跟她一起主持的時候，只有她會對我吼：‘不要講話!我很想念那個感覺，多開心啊!現(xiàn)在誰敢這樣對我呢?”

“只有她在的時候，我才能當(dāng)小弟。她不在，我就永遠(yuǎn)要當(dāng)大哥了，”曾志偉的臉紅通通地，像是涌起一種責(zé)任、一種感傷，像日落、也如同嬰兒的血色；像是最資深的小弟，與最青春的大哥。