霖言 張敏潔 劉奇
風(fēng)云男邂逅風(fēng)云女
李國(guó)慶和俞渝是典型的“中西合璧”。
俞渝早年留學(xué)美國(guó),畢業(yè)后在紐約創(chuàng)辦了一家名叫TRIPOD的企業(yè)兼財(cái)務(wù)顧問(wèn)公司,諳熟融資業(yè)務(wù)。而李國(guó)慶的人生完全不同,他很能鬧騰。上世紀(jì)80年代中期畢業(yè)于北大社會(huì)學(xué)系的他,一直篤信自己是個(gè)能影響社會(huì)的人。在校擔(dān)任學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng)時(shí),為了“捍衛(wèi)”自由戀愛(ài),他曾在校園張貼海報(bào),呼吁在宿舍樓發(fā)放安全套。畢業(yè)后,李國(guó)慶去了國(guó)務(wù)院農(nóng)村政策研究所。但沒(méi)過(guò)幾年,他便嫌工作節(jié)奏太慢,什么事情都要論資排輩。于是,李國(guó)慶下海了,做圖書出版。
1996年,慘淡經(jīng)營(yíng)的李國(guó)慶決定去美國(guó)逛逛,看能不能尋找到機(jī)會(huì)。在美國(guó),李國(guó)慶打撲克贏了126美元,這被他看作是自己的第一桶金。
不過(guò),這次美國(guó)之旅還發(fā)生了一件比賺取第一桶金更讓李國(guó)慶欣喜的事——他邂逅了俞渝。
對(duì)于雄心勃勃的李國(guó)慶來(lái)說(shuō),他和俞渝的結(jié)合并非完全是緣分天注定,而是他“人生規(guī)劃”的一部分——如果要經(jīng)商,就一定得找個(gè)在美國(guó)讀過(guò)書、有過(guò)工作經(jīng)驗(yàn)的人,這樣他就能游刃有余于東西方之間。于是,他只花了3個(gè)月就與這個(gè)“牛哄哄、高高在上”的女人結(jié)了婚。
俞渝如今這樣評(píng)價(jià)這段愛(ài)情:“當(dāng)時(shí)我到了要結(jié)婚的年齡,在那時(shí)認(rèn)識(shí)了國(guó)慶。而選擇一個(gè)終身伴侶,開始的時(shí)候肯定不會(huì)考慮金錢、地位這些因素?!睆膩?lái)沒(méi)有吃過(guò)路邊攤的她,在第一次跟李國(guó)慶去路邊小店吃飯的時(shí)候,為了一盤咸鴨蛋的“浪漫”而感動(dòng),最終成就了一段姻緣。
不過(guò),當(dāng)年李國(guó)慶和俞渝打算結(jié)婚時(shí),曼哈頓華人圈流傳的消息是:俞渝被一個(gè)來(lái)自北京的個(gè)體戶騙了。
小屋子誕生當(dāng)當(dāng)
婚后,俞渝放棄了華爾街如日中天的事業(yè),回國(guó)加入了李國(guó)慶的公司。很多朋友都以為她瘋了俞渝只說(shuō)了兩句話:“家是不可以兩地分居的。我堅(jiān)信我在華爾街投資界積累的經(jīng)驗(yàn)是可以移植的。”
回國(guó)不久,俞渝去西單圖書大廈買書,發(fā)現(xiàn)買一本書要在偌大的商場(chǎng)里到處轉(zhuǎn),費(fèi)時(shí)費(fèi)力,還不一定能找到自己要買的書。這次偶然的經(jīng)歷讓她萌發(fā)念頭:如果像“亞馬遜”那樣在網(wǎng)上開店賣書,既容易分類又方便顧客,不出門就能買到想要的書,非常便利。而且夫妻倆一個(gè)擅長(zhǎng)融資,另一個(gè)在國(guó)內(nèi)的圖書出版領(lǐng)域摸爬滾打多年,只需要有人投資,做網(wǎng)上書城不是件難事。
就這樣,沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)驗(yàn)的俞渝開始操作網(wǎng)上書城的籌辦,請(qǐng)了幾個(gè)工程師,做了幾個(gè)頁(yè)面,把李國(guó)慶在圖書行業(yè)積累的書名數(shù)據(jù)庫(kù)放上去。那時(shí)候,當(dāng)當(dāng)網(wǎng)沒(méi)有辦公地點(diǎn),俞渝就在李國(guó)慶的圖書公司里面辟出一間沒(méi)有窗戶的小屋,然后在新浪的首頁(yè)上放了一周的招聘廣告,找來(lái)幾個(gè)人就開始運(yùn)營(yíng)了。
為了給自己的網(wǎng)上書城起個(gè)“響當(dāng)當(dāng)”的名字,俞渝煞費(fèi)苦心。
“我覺(jué)得名字一定要好念,那時(shí)候搜索引擎比較老,公司名字按照字母順序排,首字母靠前的占便宜?!庇嵊逭f(shuō),她就從A開始起名字,起了一大堆。
“A開始就是‘阿詩(shī)瑪,B開頭就是‘斑馬,D開頭就是‘當(dāng)當(dāng)和‘叮?!弊罱K,篩選之后還剩下幾個(gè)名字,俞渝把同事叫到一起念。大家普遍覺(jué)得“當(dāng)當(dāng)”和“叮?!焙糜浂疑峡?,但是由于“叮?!币呀?jīng)被別人搶注了,只能選擇“當(dāng)當(dāng)”。
拷貝“亞馬遜”
有了名字,有了團(tuán)隊(duì),缺的就是錢。以俞渝的海歸經(jīng)歷,她自然知道要想獲得海外風(fēng)投資金,至少要讓他們了解自己的商業(yè)模式,最好的方式莫過(guò)于直接拷貝已經(jīng)在華爾街得到資本市場(chǎng)承認(rèn)的模式。于是,她和李國(guó)慶決定,在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)初期,無(wú)論創(chuàng)意、財(cái)務(wù),還是營(yíng)銷手段,全從“亞馬遜”拷貝。據(jù)說(shuō)俞渝還要求當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的員工人手一本《亞馬遜傳奇》。有人認(rèn)為,這也許是當(dāng)當(dāng)網(wǎng)提前預(yù)習(xí)“亞馬遜”的企業(yè)文化,想讓自己變得更像“亞馬遜”,增加對(duì)風(fēng)險(xiǎn)投資商(以下簡(jiǎn)稱VC)的說(shuō)服力。
果然,不久之后,美國(guó)IDG集團(tuán)、盧森堡劍橋集團(tuán)和日本軟銀的上千萬(wàn)美元都被這兩夫妻“忽悠”到手。
1998年10月,俞渝和李國(guó)慶的兒子古古誕生了。
1999年底,他倆的另一個(gè)孩子“當(dāng)當(dāng)網(wǎng)”也正式登場(chǎng)。
夫妻倆在中國(guó)企業(yè)界別出心裁,首開先河,擔(dān)任“聯(lián)合總裁”。俞渝的思維比較有邏輯、系統(tǒng)、條理,而李國(guó)慶對(duì)市場(chǎng)有很好的洞察力,形成優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)。
夫妻“逼宮”
與VC度過(guò)了初期的蜜月后,隨著當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的飛速發(fā)展,夫婦倆的腰桿開始硬起來(lái)了。
因?yàn)橛辛俗銐虻馁Y金,當(dāng)當(dāng)網(wǎng)很快就發(fā)展成為全球最大的中文網(wǎng)上圖書音像書店,占中國(guó)內(nèi)地圖書市場(chǎng)圖書品種的90%。2003年,當(dāng)當(dāng)網(wǎng)在經(jīng)歷了幾年的“燒錢”階段后,開始“收錢進(jìn)賬”,銷售規(guī)模一舉突破8000萬(wàn)元人民幣,全國(guó)各地,甚至美國(guó)、巴西等國(guó)家和地區(qū)都有當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的讀者。
度過(guò)了1999年到2003年的網(wǎng)上書城戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,到2003年,國(guó)內(nèi)網(wǎng)上書城基本形成了當(dāng)當(dāng)網(wǎng)、卓越網(wǎng)雙雄并起的時(shí)代。
但在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)期,俞渝和李國(guó)慶做了一件外界想不到、很多創(chuàng)業(yè)者想做卻做不到的事情——從Vc手里拿回公司控股權(quán)。
2003年,李國(guó)慶要求VC拿一部分股份出來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的管理團(tuán)隊(duì)。VC不肯,理由是要價(jià)太高。
李國(guó)慶便和俞渝在VC面前唱起了黑臉和紅臉。李國(guó)慶在VC面前大吵大鬧,俞渝在一旁打圓場(chǎng)緩和氣氛。然而,另一方面,俞渝私下找到全球最大的VC之一老虎科技基金。老虎科技基金向來(lái)在IT界出手大方,經(jīng)過(guò)俞渝一番游說(shuō),便一口應(yīng)下了1100萬(wàn)美元的投資。
有錢底氣足的李國(guó)慶終于可以借此要挾當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的那幾個(gè)VC了。
2003年底,圈內(nèi)傳出消息:當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的聯(lián)合總裁李國(guó)慶決定辭職,拿著老虎基金的錢另起爐灶搞“叮叮網(wǎng)”,以示對(duì)VC的抗議。同時(shí),他還把一封公開信《我的感謝以及任期》發(fā)得到處都是。
幾個(gè)VC頓時(shí)就慌了。如果李國(guó)慶另起爐灶,不僅意味著當(dāng)當(dāng)網(wǎng)將失去老虎基金這1100萬(wàn)美元,還將失去一個(gè)優(yōu)秀的管理團(tuán)隊(duì)。
在夫婦二人明暗兩重“逼宮”之下,VC終于同意讓出股份,當(dāng)當(dāng)網(wǎng)管理層的股份變?yōu)?9.5%。
至此,夫婦二人徹底掌權(quán)當(dāng)當(dāng)網(wǎng)。
夫妻開店誰(shuí)聽(tīng)誰(shuí)
男主外,女主內(nèi),應(yīng)該是夫妻問(wèn)的標(biāo)配。但是,李國(guó)慶、俞渝夫婦卻正好掉了個(gè)個(gè)兒。丈夫李國(guó)慶負(fù)責(zé)公司內(nèi)部管理,而妻子俞渝則負(fù)責(zé)資本市場(chǎng)。雖然兩人的頭銜均為“當(dāng)當(dāng)網(wǎng)聯(lián)合總裁”,但對(duì)于“聯(lián)合總裁”這一稱謂,李國(guó)慶至今耿耿于懷。他說(shuō)自己總是被誤讀,得不到充分信任。比如,大學(xué)時(shí)當(dāng)個(gè)學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng),還得有個(gè)團(tuán)委的老師來(lái)管著。“聯(lián)合總裁”這個(gè)名號(hào),也是因?yàn)関c更信任俞渝,所以,硬是在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)設(shè)置了兩個(gè)平起平坐的聯(lián)合總裁。至于誰(shuí)聽(tīng)誰(shuí)的,李國(guó)慶說(shuō):“我們倆按職責(zé)分管自己的事情。如果她越過(guò)我,給我手下的員工發(fā)郵件,我就會(huì)提醒他們,我不同意俞渝的意見(jiàn),請(qǐng)他們按我的意見(jiàn)做?!?/p>
但是,通常來(lái)說(shuō),俞渝會(huì)越過(guò)李國(guó)慶給他的下屬發(fā)郵件,而李國(guó)慶卻不會(huì)這樣做。如果遇到分歧,李國(guó)慶更喜歡拿到董事會(huì)上投票,但基本上也是不了了之。因?yàn)槠渌虏恢涝撏镀苯o誰(shuí),他們會(huì)讓李國(guó)慶和俞渝回去商量。
在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)員工眼中,兩位聯(lián)合總裁無(wú)論做事風(fēng)格還是性格脾氣都很迥異。俞渝睿智細(xì)致,在公司也沒(méi)有流露出作為妻子的角色感,很干練;李國(guó)慶則風(fēng)風(fēng)火火、快人快語(yǔ)且思維敏捷,一點(diǎn)沒(méi)架子,在公司碰到同事都主動(dòng)打招呼。
因?yàn)樾宰蛹?,李?guó)慶對(duì)慢節(jié)奏的東西往往興致不高。他最愛(ài)的是滑雪,夠刺激,越失控越覺(jué)得開心。在對(duì)自我的評(píng)價(jià)中,李國(guó)慶認(rèn)為自己是個(gè)有情調(diào)的人,但不會(huì)附庸風(fēng)雅。所以,他一直對(duì)于俞渝那些動(dòng)輒上千元的護(hù)膚品不能理解。
在某些時(shí)候,李國(guó)慶表現(xiàn)得更像個(gè)“惹是生非”的初生牛犢。他曾叫板卓越亞馬遜,并且激怒對(duì)方高層,引發(fā)一場(chǎng)價(jià)格戰(zhàn);他公開指責(zé)馬云縱容淘寶賣假貨;當(dāng)許多企業(yè)將VC當(dāng)作神龕高高敬著時(shí),他卻會(huì)拍案而起大聲嚷嚷:“要不閉上你的臭嘴,要不就拿回你的臭錢?!泵康竭@種時(shí)候,俞渝則總會(huì)默契地在一旁唱著紅臉,打著圓場(chǎng)。就在夫妻這一唱一和中,當(dāng)當(dāng)網(wǎng)終于在兩個(gè)月前上市了,登陸紐交所。當(dāng)“DANG”聲響起的時(shí)候,他們也正式步入了億萬(wàn)富豪行列。激動(dòng)之余,李國(guó)慶在微博上大秀夫妻恩愛(ài),還主動(dòng)曝光和初戀女友的往事,邀請(qǐng)初戀女友參加上市慶功宴,并向她贈(zèng)予親友般。這一刻,他倆比娛樂(lè)明星還要炫目。