孟國(guó)峰,專欄作家,作品涉及電影、古典音樂和心理學(xué)。
魯普最初進(jìn)入我的視野是他20世紀(jì)90年代錄制的那張舒曼專輯,封面上是他單手托腮斜身沉思的肖像,一把濃密的大胡子和長(zhǎng)長(zhǎng)的且有白發(fā)的兩鬢連成一體,盡顯雄性魅力。
這位羅馬尼亞鋼琴大師最早在唱片中大放光彩,彈奏的也是舒曼和格里格的鋼琴協(xié)奏曲。這個(gè)由普列文指揮倫敦交響樂團(tuán)演奏于1973年的錄音至今依然占據(jù)著美國(guó)TAS榜單,也是眾多發(fā)燒友頗為熟悉的一個(gè)版本。魯普天分過(guò)人,樂感卓越,指法精湛,演奏深具魅力。聆聽這張唱片會(huì)輕而易舉地感受到他的深邃詩(shī)意:音樂浩瀚華麗的時(shí)候魯普表現(xiàn)出有節(jié)制的浪漫熱情,當(dāng)音樂從高潮滑落,他又表現(xiàn)得溫馨細(xì)致。魯普以一種唯美的方式把握住了青春往事留給作曲家的一段悵惘。
魯普在DECCA公司留下的舒曼鋼琴獨(dú)奏作品唱片體現(xiàn)出他是一位真正的鋼琴詩(shī)人。他在《童年情景》中的演奏貌似波瀾不驚,并未增加太多的感情色彩,但恰在這冷靜而樸實(shí)的訴說(shuō)中,那種自抑式的內(nèi)斂和含蓄的沉靜特別令人感動(dòng)。他在音色上也有自己的追求,不是像阿格里奇那樣流光溢彩,而是把鋼琴的顆粒感塑造得格外圓大,顯得肅穆而雅致。也許童年在他眼里,是一段只有自己才能梳理的時(shí)光吧。魯普彈的《克萊斯勒偶記》極具個(gè)性,8段小曲如同綿延不絕的靈感之流,水花般四溢。第二首在精致的分解和弦下奏出的旋律依然平靜而有節(jié)制,那層淡淡的感傷色調(diào),就像是遠(yuǎn)在天邊的一抹云彩,若有若無(wú),時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。而第四首魯普又彈出了微妙難言的色調(diào),顯出一種藏于外表之下的無(wú)奈的寂寞。魯普的演繹把情感的宣泄和理性的克制結(jié)合得恰到好處,獨(dú)具一格的抒情句法和濃淡相宜的色彩處理,使他的版本具有一種高貴的氣質(zhì),令人百聽不厭。
另一個(gè)魯普最擅長(zhǎng)表現(xiàn)的音樂家就是舒伯特了,可以說(shuō)他在鋼琴藝術(shù)上的成就一直是和舒伯特緊密相連的。舒伯特的鋼琴奏鳴曲充滿了傾訴,但不是傾訴給別人,而是一種自言自語(yǔ),是寫給自己的作品。這種創(chuàng)作風(fēng)格對(duì)演奏者來(lái)說(shuō)絕對(duì)是一種考驗(yàn),要在節(jié)奏、音色以及情緒轉(zhuǎn)化之間的銜接上做到天衣無(wú)縫,自然而無(wú)人工斧鑿的痕跡,需要敏感的心靈、歲月的洗禮以及過(guò)硬的技術(shù),欠一點(diǎn)或過(guò)一點(diǎn)都會(huì)導(dǎo)致整首作品平淡或支離破碎。而魯普那種始終如一的溫和冷靜恰恰與之相契合,他彈的舒伯特,色彩尤其豐富,輕柔處見細(xì)膩,強(qiáng)勁處淋漓盡致。他幾乎從不大力彈奏,并時(shí)常通過(guò)減小音量來(lái)強(qiáng)調(diào)某些細(xì)節(jié)??赡苡行┤藭?huì)覺得他好像幾乎不會(huì)興奮,但是我覺得從另一個(gè)角度來(lái)看,他這樣彈不會(huì)讓樂曲走向極喜或者極悲,這兩者我覺得都不是舒伯特鋼琴奏鳴曲應(yīng)該有的氛圍。
魯普彈的舒伯特鋼琴奏鳴曲總體上不輸于任何一位鋼琴大師,第14奏鳴曲的神秘、第15奏鳴曲的惆悵和第18奏鳴曲的悠遠(yuǎn)(一個(gè)詞當(dāng)然不可能盡訴這些作品的特質(zhì)),還有絕美的第13奏鳴曲,平常語(yǔ)調(diào)的主題自然溫婉,那層淡淡的感傷色調(diào)既像是天然點(diǎn)染其上的一抹氤氳,又如同黑暗中那些不明所以的神秘響動(dòng),實(shí)在美到極致,我甚至認(rèn)為魯普演繹的第13奏鳴曲是世間最美的音樂了!僅憑此曲,魯普就足以擔(dān)當(dāng)“最富詩(shī)意”之名了。