我年輕時(shí)喜歡喝酒。朋友聚會(huì)時(shí)我經(jīng)常啤酒、波旁威士忌等一通混喝。喝酒似乎是我社交生活中不可或缺的一部分。對(duì)于我的這個(gè)嗜好,妻子勞拉頗有微詞,但也無(wú)可奈何。有媒體報(bào)道說(shuō)她曾對(duì)我下過(guò)最后通牒——“要酒還是要我”,其實(shí)這是一種杜撰。那時(shí),勞拉倒是經(jīng)常用這樣一句話來(lái)勸誡我:“你還記得上一次沒(méi)喝酒是哪一天嗎?”我能昕出她的苦口婆心中透著無(wú)奈。
像我母親一樣,我有時(shí)管不住我的嘴,幾杯酒下肚舌頭就更加放肆。許多年前我們?nèi)以鱿捯蛑莸囊粋€(gè)晚宴,當(dāng)時(shí)我坐在一位可愛(ài)的女士旁邊,她已年過(guò)半百。當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)喝多了,開(kāi)始口不擇言,冒犯了這位女士。這次失態(tài)讓我的父母和妻子都很生氣。我也懊惱不已——酒精把我變成了個(gè)傻瓜。
其實(shí)我也經(jīng)常反思自己的這個(gè)嗜好。我經(jīng)常問(wèn)自己:我是希望留在家里陪一對(duì)可愛(ài)的雙胞胎女兒,還是溜出去喝酒?我是愿意在床上與勞拉一起看書(shū),還是在全家人都睡著以后偷偷起來(lái)喝上幾杯威士忌?我是愿意接近上帝,還是讓酒精成為我的上帝?我清楚地知道這些問(wèn)題的答案,就是沒(méi)有勇氣來(lái)改變自己。
1986年的一個(gè)周末,我和朋友們一起來(lái)到科羅拉多泉市,慶祝我的40歲生日。那是一個(gè)瘋狂的聚會(huì),最后我又一次“爛醉如泥”。
第二天一早,盡管我感覺(jué)頭痛欲裂,仍然堅(jiān)持出去跑步。跑到一半時(shí),我的頭腦開(kāi)始清醒,心中充滿負(fù)罪感。我意識(shí)到自己已經(jīng)成了酒精的奴隸,對(duì)杯中之物的貪享替代了對(duì)家人的愛(ài)。我深愛(ài)勞拉,我們的婚姻非常幸福。多年以后她曾在回憶錄中寫(xiě)到“我倆的DNA中沒(méi)有離婚”,說(shuō)得再恰當(dāng)不過(guò)了。但我知道我酗酒讓她有時(shí)很失望,她曾多次委婉地規(guī)勸我:“你可以成為一個(gè)更好的男人!”
往深處想,其實(shí)我的問(wèn)題不是簡(jiǎn)單的酗酒,而是自私。酒精讓我把自己置于其他人,尤其是家人前面。我有一個(gè)愛(ài)我的妻子,一對(duì)可愛(ài)的雙胞胎女兒,酒精卻在與她們競(jìng)爭(zhēng)。這種競(jìng)爭(zhēng)值得嗎?我必須堅(jiān)強(qiáng)起來(lái),戰(zhàn)勝誘惑。雖然我知道這很困難,但我必須下定決心。
那個(gè)早晨我做了一生最重要的抉擇之一。從那以后我滴酒不沾?,F(xiàn)在回想起來(lái),如果不是決定戒酒,我日后也不會(huì)成為美國(guó)總統(tǒng)。