日本人講秩序,大概是舉世聞名。有一位北京學(xué)者在日本經(jīng)歷了一次堵車,感覺(jué)很震撼。從伊豆半島到東京,幾萬(wàn)輛車一輛挨著一輛,排了一百多公里。但只是在路的一側(cè)堵成一條長(zhǎng)龍,那時(shí)間段,幾乎所有的車都是回東京的。而在另一側(cè)卻空蕩蕩的,誰(shuí)要是開(kāi)到那側(cè)逆行,就可以一路順順暢暢回去了??墒菦](méi)有人這么做。更令人震驚的是,這一百多公里的路上,居然不見(jiàn)一名交通警察。在將近10個(gè)小時(shí)的時(shí)間里,車流一步一步地挪,一尺一尺地進(jìn),不聞一聲鳴笛?!八麄兙棺约喊堰@綿延一百多公里的車龍化解了!如此堅(jiān)忍、守秩序、萬(wàn)眾一心的民族,真是可敬又可怕!”這位學(xué)者慨嘆。
我在日本經(jīng)歷了從經(jīng)濟(jì)高度繁榮到蕭條。經(jīng)濟(jì)高度繁榮時(shí),日本真好像街上都可以撿到金子,在這種情況下,講秩序是完全可能的。但是日本發(fā)生經(jīng)濟(jì)危機(jī),也是始料不及的。可到了電話亭前,我卻發(fā)現(xiàn),大家依然有序地排著隊(duì),沒(méi)有人維持秩序。日本人習(xí)慣于排隊(duì),不管什么樣的情況,只要前面有兩三個(gè)人,就自覺(jué)地把自己排在人家后面。
在中國(guó),雖然我小時(shí)起就被教育要排隊(duì),但只要能見(jiàn)縫插針,我是不會(huì)放棄機(jī)會(huì)的。剛?cè)ト毡緯r(shí),我和幾個(gè)同胞去參觀橫濱博覽會(huì),看到日本人把隊(duì)排得像電爐絲,簡(jiǎn)直要暈過(guò)去了。日本人真是傻!我們就直接穿過(guò)去,截彎取直。有一年“東京國(guó)際電影節(jié)”,參映的片子中有剛在戛納獲獎(jiǎng)的《霸王別姬》,我跑去看,買票的隊(duì)伍都排到澀谷大街上了。這時(shí)我已經(jīng)在日本呆了好幾年了,“禹入裸國(guó)亦裸行”,反之亦然。倒是見(jiàn)幾個(gè)西方人在前面擠擠塞塞,我就不滿,要喝住他們。甚至,我有一種沖動(dòng):你不排,我也不排了,看誰(shuí)搶得過(guò)誰(shuí)。但是奇怪,那些日本人卻不吭聲,隨他們?nèi)?,你加塞,我照樣排?duì)。
套用毛澤東的一句話:一個(gè)民族,講秩序并不難,難的是永遠(yuǎn)講秩序。有人說(shuō)日本人愚蠢,大概指的就是他們太講秩序。但日本又有許多令人驚異的創(chuàng)造,那是他們的精英創(chuàng)造的。所以對(duì)日本人,全面的表述應(yīng)該是:一小撮聰明的精英帶領(lǐng)著一大群愚忠的民眾。精英管大膽創(chuàng)造,民眾管忠誠(chéng)執(zhí)行。
在日本,并非完全看不到無(wú)秩序,比如朝野各勢(shì)力在國(guó)會(huì)審議爭(zhēng)議較大的法案時(shí)。1992年,日本國(guó)會(huì)審議“聯(lián)合國(guó)和平維持活動(dòng)合作法案”,也就是“派兵法”,在野黨采取“拖字訣”,居然拖延審議長(zhǎng)達(dá)13個(gè)小時(shí)。當(dāng)時(shí)我在日本,站在街頭看電視直播,看得頭昏眼花、腰痛腿麻。但是當(dāng)國(guó)會(huì)爭(zhēng)吵消停了,法案變成法律確定下來(lái),不管你曾是反對(duì),還是贊成,現(xiàn)在都必須遵守。
從上世紀(jì)90年代起,日本政局似乎一直動(dòng)蕩不穩(wěn),具體表現(xiàn)就是一直換首相,10年居然換了9位首相!但在這10年里,日本社會(huì)沒(méi)有出什么亂子。一個(gè)成熟的社會(huì),靠的是法律以及國(guó)民長(zhǎng)期以來(lái)形成的法制觀念。
在日本,常感覺(jué)現(xiàn)在的日本人跟當(dāng)年侵華的日本兵聯(lián)系不起來(lái)。他們謹(jǐn)小慎微,彬彬有禮,跟過(guò)去的獸兵比,一個(gè)是貓,一個(gè)是虎。難道是戰(zhàn)爭(zhēng)把人變成了野獸?同樣是一種文化哺育的,怎么差距就這么大呢?
其實(shí)在日本人的思維里,“集體”是個(gè)很重要的詞。大家都不做的,就不能去做,不能“冒天下之大不韙”,否則你就會(huì)被群體拋棄。經(jīng)濟(jì)危機(jī)下的排隊(duì),也只是因?yàn)檫@秩序仍然還沒(méi)崩壞,守秩序仍然是社會(huì)的共識(shí)。但是“共識(shí)”只是一個(gè)空洞的指代,并不天然指向“公德”。在戰(zhàn)爭(zhēng)之下,殺人就成了整個(gè)群體的“共識(shí)”。一旦殺人成為群體“共識(shí)”,那么原先的道德和道義就會(huì)發(fā)生逆轉(zhuǎn)。在一個(gè)具有嚴(yán)格秩序的民族,這種逆轉(zhuǎn)是可怕的,就連膽小如鼠的人,也可能毫不畏懼地去殺人;就連最有道德的人,也可能理直氣壯地去行兇。日本人聽(tīng)話,講秩序,也最容易被主宰。問(wèn)題仍出在秩序上——可以秩序地維護(hù)“公德”,也可以秩序地破壞“公德”,從而秩序地建立“公惡”。殺人放火,一切也都在秩序之下。
(摘自陳希我的新浪博客,有刪改)