1944年夏天,這是第一個(gè)沒(méi)有轟炸、沒(méi)有炮擊的夏天。這年夏天,城里出現(xiàn)了第一批戰(zhàn)俘。
兩輛坦克發(fā)出一陣陣震耳欲聾的轟鳴聲,冒著一股股黑煙,從街道上駛了過(guò)去,在環(huán)城運(yùn)河轉(zhuǎn)彎的地方消失不見(jiàn)了。隨后,從一棟大樓的樓角后閃出一支不太整齊的德軍戰(zhàn)俘隊(duì)伍。隊(duì)伍的兩側(cè)和前面走著幾個(gè)背著自動(dòng)步槍的戰(zhàn)士,后面緩緩地跟著一輛T-34型坦克,坦克的履帶轟轟隆隆地壓在鵝卵石馬路上。人們站在列寧格勒這條不算太寬的街道兩旁默默地打量著這些戰(zhàn)俘。
“看得挺緊嘛!”人群中不知是誰(shuí)頗為驚訝地喊了一聲,“還動(dòng)用了坦克!”
“坦克哪是看他們的,是去基洛夫制造廠的,”一個(gè)骨瘦如柴的老人解釋說(shuō),怕自己的聲音被坦克履帶吱吱呀呀的響聲淹沒(méi),老人努力地提高著自己的嗓音,“修好后再上前線。”
“那么看著他們干什么?他們能跑到哪兒去?”娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜說(shuō),但并不是想問(wèn)誰(shuí)。她像很多人一樣,也是從家里出來(lái)看戰(zhàn)俘的。
“是怕咱們打他們?!币粋€(gè)身材不太魁梧的十五六歲男孩回答。
戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前曾播放過(guò)柏林閱兵式的紀(jì)錄片。影片中那些威風(fēng)凜凜地走著正步、忘情地向自己的領(lǐng)袖舞動(dòng)雙手的德國(guó)士兵,現(xiàn)在正慢慢地走在這條希特勒下令摧毀的城市的街道上。這群穿著灰綠色軍裝、看不清面目的戰(zhàn)俘在市民們注視的目光中從這條街道走向另一條街道。
單調(diào)的步伐和正午的酷熱讓人們很是疲倦,甚至昏昏欲睡。突然,人群中響起一個(gè)女人聲嘶力竭的叫喊聲:“混蛋!畜生!”隨著喊聲,一個(gè)手臂細(xì)瘦、雙拳緊握的老婦人推開前面的人,朝走在隊(duì)伍邊上的一個(gè)年輕德軍戰(zhàn)俘撲了過(guò)去。那個(gè)紅發(fā)戰(zhàn)俘沒(méi)有防備,腳下絆了一下,差點(diǎn)摔倒。一個(gè)守衛(wèi)的士兵急忙跑過(guò)來(lái),“別這樣,老媽媽!您跑到這兒來(lái)干什么?他會(huì)受到懲罰的……”
老婦人渾身顫抖,想說(shuō)點(diǎn)什么,但沒(méi)說(shuō)出來(lái),只是雙唇不停地顫抖著。她被人扶到一旁,坐到大樓門前的石階上。
“你這是干什么?你傻嗎?你就是打死他也換不回你的親人啊……而且也不止你一個(gè)人這樣……”一個(gè)和老人相識(shí)的婦女邊安慰著她,邊用手絹扇著風(fēng),擦著兩鬢流下來(lái)的汗水。
娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜朝她們走了過(guò)來(lái),“你要哭就哭吧,哭一會(huì)兒心里會(huì)舒服一些?!?/p>
“我的眼淚早就哭干了……”老婦人用青筋暴露的手抹了一下眼睛說(shuō),“我就是看不下去這些禽獸,看不下去。”
戰(zhàn)俘們繼續(xù)往前走著。守衛(wèi)的士兵跟在后面,和他們稍稍保持著距離,免得吸進(jìn)這幾百只腳踏起的塵土??礋狒[的人慢慢散去。
娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜住在一棟七層樓的一樓,大樓是德國(guó)人在革命前建的。周圍都是四層或五層的樓,因而這棟深灰色的大樓顯得格外高大。這棟樓為什么是德國(guó)人建的,他們是怎么來(lái)的,娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜不知道。也許設(shè)計(jì)師是德國(guó)人吧。她這套一室的房子用木質(zhì)隔板隔出了一個(gè)房間和一個(gè)廚房,房間里有一層寬敞的閣樓,是大兒子科連卡的臥室。全家人都回來(lái)的時(shí)候,家里有點(diǎn)擁擠。每天先是丈夫費(fèi)多爾·尼古拉耶維奇從工廠下班回來(lái),然后是兒子科連卡從技校放學(xué)回來(lái),最后再把女兒麗托奇卡從幼兒園接回來(lái)。娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜生女兒的時(shí)候已經(jīng)五十歲了,她覺(jué)得自己不可能再懷孕了,可沒(méi)想到說(shuō)生就生了。大兒子都快中學(xué)畢業(yè)了,又來(lái)了個(gè)女兒,真不知道是該高興還是該難過(guò)。
麗托奇卡是在列寧格勒被封鎖后的第一個(gè)冬天死的。女兒是餓昏過(guò)去后不知不覺(jué)地死的,就像經(jīng)歷了一陣痛苦過(guò)后睡著了一樣。
留在娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜記憶里的女兒還非常幼小,尖尖的小鼻子、細(xì)細(xì)的手指、一雙握得緊緊的小拳頭、半張著的小嘴好像要說(shuō)點(diǎn)什么,但在最后時(shí)刻改變了主意,只是微微笑了一下就告別了人世。女兒躺在那兒,就像一個(gè)用很多衣服包裹著的瓷娃娃被人遺忘在了冰冷的小床上。
上帝把她突然送來(lái),又突然帶走了。娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜難過(guò)了一陣子,哭了一陣子,去了一趟教堂,心里平靜了許多。
科連卡7月份去當(dāng)了志愿兵,8月份就在盧加犧牲了。丈大費(fèi)多爾·尼古拉耶維奇本來(lái)有免服兵役的證明,所以先在阿森納軍工廠干了一段時(shí)間,但沒(méi)干多久,也去了前線。家里現(xiàn)在只剩下她一個(gè)人了,但她相信丈夫一定會(huì)回來(lái)的。她所遭受的苦難已經(jīng)夠多了,不應(yīng)該再雪上加霜。她無(wú)論如何也要活下去,不然這個(gè)支離破碎的家誰(shuí)來(lái)迎接丈夫呢?
最近她同時(shí)收到了兩封丈夫?qū)憗?lái)的寶貴家書。信是用鉛筆寫的,只有地址是鋼筆寫的。她把信緊緊地貼在胸前,就像抱著丈夫一樣。她把信反復(fù)地讀了無(wú)數(shù)遍,每天晚上還要放在枕頭底下,這樣也許做夢(mèng)的時(shí)候就會(huì)夢(mèng)見(jiàn)親愛(ài)的丈夫了。有時(shí)候真的夢(mèng)見(jiàn)了,她就像真的見(jiàn)到了丈夫似的,會(huì)高興一整天,但同門洞的一個(gè)鄰居總是給她潑冷水。這個(gè)鄰居失去了一條腿,安著木頭假肢。每次她問(wèn)他波羅的海地區(qū)的戰(zhàn)斗激烈不激烈的時(shí)候,如果趕上他喝酒了,他就會(huì)嘲笑娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜:“你說(shuō)那兒激烈不激烈?你看看我,一條腿在這兒呢,另一條腿就留在那兒了。”然后還壞壞地笑笑。但一看到娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜的嘴唇開始顫抖,眼淚都要流出來(lái)了,他又扯著被煙熏得嘶啞的嗓子說(shuō),“你提前哭什么?管它殘酷不殘酷呢……每天聽(tīng)聽(tīng)廣播,你的費(fèi)多爾肯定能回來(lái)?!?/p>
誰(shuí)知道這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)什么時(shí)候能結(jié)束呢,大家什么時(shí)候能回來(lái)呢,而且大家真的都能回來(lái)嗎?不,肯定不是所有的人都能回來(lái)的。但她心里隱隱預(yù)感到漫長(zhǎng)的等待就要結(jié)束了,那幸福的一天就要來(lái)臨。街上坦克的轟鳴和幾乎每天都會(huì)經(jīng)過(guò)的德軍戰(zhàn)俘就印證了這一點(diǎn)。
第一次看見(jiàn)這支緩慢前進(jìn)的戰(zhàn)俘隊(duì)伍的時(shí)候,她也從家里跑出來(lái)。像很多人那樣,她也想親眼看一看這到底是一群什么樣的禽獸,他們到底有多么可怕。不管怎樣,她心里好像還有些害怕,雖然根本就沒(méi)什么好怕的,他們被看管著,而且手無(wú)寸鐵……戰(zhàn)俘們默默地走著,有的低著頭,看著腳下,有的看著前面街道兩旁站著的人群,但什么也沒(méi)仔細(xì)看。有的人也許會(huì)飛快地往旁邊看一眼,但不知道他在看什么,也不知道他在想什么,更不知道他在等待什么。
他們想要什么,這不難猜到,就是活下去,回到自己的家鄉(xiāng)。可他們現(xiàn)在在想什么呢?是仇恨?是后悔?是痛苦?從他們蒼白木然的臉上什么也看不出來(lái)?,F(xiàn)在出現(xiàn)在人們面前的就是這樣一群敵人了,現(xiàn)在他們已經(jīng)不再可怕,已經(jīng)被俘了。突然傳來(lái)的那聲女人的叫喊聲打斷了她的思路,讓她的內(nèi)心失去了平靜和寬容。他們當(dāng)然是畜生!他們當(dāng)然是混蛋!但好像也不盡然。就說(shuō)那個(gè)慌慌張張躲開追打的德國(guó)小兵吧,也許上戰(zhàn)場(chǎng)還沒(méi)幾天,并不像野獸。
娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜在家里一整天都在想著那個(gè)受了驚嚇的德國(guó)小兵。他長(zhǎng)得又瘦又小,紅紅的頭發(fā),跟他的兒子科連卡沒(méi)有一點(diǎn)相同的地方,也許年齡一樣大,也那么年輕。他肯定也有媽媽,他的媽媽早晚會(huì)等到自己的兒子。但很多其他德國(guó)士兵的媽媽也會(huì)像娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜一樣,只剩下一個(gè)人在痛苦的回憶中艱難地活著,那些母親也無(wú)法避免遭受這樣的痛苦。因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)中,死神可不管你是哪個(gè)民族的。對(duì)死神來(lái)說(shuō),不管是俄羅斯人、德國(guó)人,還是其他民族的人,都沒(méi)有分別。
這條街的盡頭是一棟被炸毀了的大樓黑乎乎的框架,殘存的墻體和有些尚未塌落的樓板隨時(shí)都有倒在有軌電車道上的可能。熏黑的磚頭和燒焦的木板夾雜在一起,像一座小山似的,歪歪扭扭的床頭和一些沒(méi)有燒盡的日常用具只剩下了鋼架。完整的東西已經(jīng)被主人從這堆瓦礫場(chǎng)中搬走了,如果主人已經(jīng)不幸遇難了,那東西也早被那些趁火打劫的人拿走了。大樓下面被炸碎的磚頭填滿了一半的地下室,把附近其他樓里的一群小男孩吸引了過(guò)來(lái)。他們?cè)谶@兒玩打仗的游戲,他們還動(dòng)真格的,有時(shí)候,有的孩子被帶回去時(shí)頭被打破了,有的輕一點(diǎn),鼻子被打破了。
自從戰(zhàn)俘們來(lái)到這片廢墟之后,小男孩們就不讓再來(lái)玩了。這些戰(zhàn)俘們開始拆除這棟房子。他們干得很麻利,像一群螞蟻爬在磚頭上似的,一兩個(gè)星期就拆掉了這棟被炸毀的房子。戰(zhàn)俘們有些組成人鏈,有些用擔(dān)子把磚頭抬到行車道上去,然后再裝到美國(guó)產(chǎn)的斯蒂貝克汽車上或者我們自己生產(chǎn)的大貨車上去。他們從早到晚地干,一個(gè)班干半天,然后換另一個(gè)班。
娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜往窗外看了很長(zhǎng)時(shí)間,看那些戰(zhàn)俘們?cè)趺锤苫?。她很驚訝,他們?yōu)槭裁锤傻媚敲促u力氣?難道是答應(yīng)了可以早點(diǎn)放他們回家嗎?可戰(zhàn)爭(zhēng)還沒(méi)結(jié)束呢。這個(gè)活可耍不了滑頭,拖出來(lái),扔出去,得不停地干。那些守衛(wèi)的士兵并不干活,他們有自己的任務(wù),要看著這些戰(zhàn)俘,別讓他們跑了。可他們又能跑到哪兒去呢?只有那些腦子被打壞了的人才有可能想到逃跑。
有一次娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜去那棟被炸壞了的大樓對(duì)面的面包店時(shí),無(wú)意中又看見(jiàn)了那個(gè)被她的鄰居襲擊過(guò)的紅發(fā)年輕德國(guó)戰(zhàn)俘。他坐在一根木梁上,伸著兩只穿著大大的軍靴的腳,把船形軍帽里朝外翻過(guò)來(lái)擦著臉上的汗和石灰。一個(gè)軍士長(zhǎng),也就是戰(zhàn)俘們的隊(duì)長(zhǎng),正在按照守衛(wèi)士兵們的吩咐朝他大喊大叫。而守衛(wèi)的士兵們既不滿意這個(gè)又瘦又小的戰(zhàn)俘,也不滿意那個(gè)軍士長(zhǎng)。他徒勞無(wú)功。娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜看見(jiàn)那個(gè)紅發(fā)戰(zhàn)俘正把自己繭子磨破的雙手伸給軍士長(zhǎng)看,向他解釋著什么,但軍士長(zhǎng)不聽(tīng),命令他拿起那根沉重的撬杠繼續(xù)干活。
一大早,往那片廢墟運(yùn)送戰(zhàn)俘的汽車就轟隆隆地從窗外開了過(guò)去。娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜從家里出來(lái),她自己也不知道為什么就朝那邊走過(guò)去。
中午,有車用軍用水桶給戰(zhàn)俘們送水來(lái)了。戰(zhàn)俘們排起了隊(duì)。有的人還拿出用手絹包著的面包吃了起來(lái),有的人就只能喝點(diǎn)水對(duì)付了。娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜的目光在尋找那個(gè)漢斯,她這么稱呼那個(gè)紅頭發(fā)的年輕德國(guó)戰(zhàn)俘。在那群像螞蟻似的人群中她很快就找到了那個(gè)笨拙瘦小的身影??粗@個(gè)小戰(zhàn)俘每次咽水時(shí)細(xì)細(xì)的脖子上一動(dòng)一動(dòng)突出的喉結(jié),娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜覺(jué)得非常可憐,要是能給他點(diǎn)吃的該多好啊。
娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜回到家,切了幾片黑面包,抹了點(diǎn)豬油。再放點(diǎn)什么呢?真沒(méi)什么可送了。她從只剩下半罐的糖罐里取出兩塊糖放在上面,然后又取了一塊。接著她又想去找那盒她藏起來(lái)以備萬(wàn)一的糖果,但突然想起來(lái)了,上個(gè)星期一個(gè)女鄰居來(lái)的時(shí)候,她們一起喝茶時(shí)給吃光了。她用一塊干凈的白布把東西包好,仔細(xì)地打了一個(gè)結(jié)。現(xiàn)在只要把它轉(zhuǎn)交給那個(gè)小戰(zhàn)俘就可以了。
眼前這個(gè)嘴唇厚厚,表情木訥,寬鼻子下面長(zhǎng)著小胡子的守衛(wèi)一看就是個(gè)善良的人??呻m然他長(zhǎng)相善良,但違反看守紀(jì)律的事他卻怎么也不干。
“不行,老媽媽,不允許轉(zhuǎn)交給他們?nèi)魏螙|西。請(qǐng)離開這兒。”
“我讓你們轉(zhuǎn)交的又不是炸彈,不過(guò)是塊面包而已。你自己也有孩子吧。你看看那個(gè)又瘦又小的紅頭發(fā)家伙,”娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜邊往守衛(wèi)手里塞著小包邊說(shuō),“別人都在吃東西,可他只喝了點(diǎn)水?!?/p>
“我已經(jīng)說(shuō)過(guò)了,不行?!笔匦l(wèi)皺起了眉頭。
“既然不行,就不用你轉(zhuǎn)交了,”娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜突然不再堅(jiān)持了,“你把他叫過(guò)來(lái),讓他自己來(lái)取?!?/p>
又有一個(gè)守衛(wèi)走了過(guò)來(lái),這個(gè)守衛(wèi)比較年輕,但級(jí)別更高。他打開小包,把一塊滑落出來(lái)的糖扔進(jìn)了自己的嘴里,然后把那個(gè)戰(zhàn)俘隊(duì)長(zhǎng)叫了過(guò)來(lái)。這個(gè)年輕的守衛(wèi)先用手比畫著向他解釋了一番讓他干什么,然后又用德語(yǔ)補(bǔ)充了一句:“快點(diǎn)!快點(diǎn)!”
紅發(fā)戰(zhàn)俘終于走過(guò)來(lái)了,但不明白是怎么回事。年輕的守衛(wèi)把小包塞到他手里,“快吃吧,弗里茨,別忘了這位俄羅斯老媽媽?!?/p>
“媽媽……好……好……謝謝……好……謝謝?!边@個(gè)德國(guó)人一會(huì)兒英語(yǔ),一會(huì)兒俄語(yǔ),一會(huì)兒德語(yǔ)地結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)著,臉紅得連雀斑都看不清了。他走到旁邊,坐在一個(gè)翻過(guò)來(lái)的擔(dān)子上,拿出了面包。那塊面包在他的嘴里嚼了很長(zhǎng)時(shí)間,望著那位遠(yuǎn)去的俄羅斯婦女的背影,他怎么也咽不下去。她又回過(guò)頭來(lái)朝他揮了揮手。怎么會(huì)遇到這么多意外啊?一個(gè)女人揮著拳頭朝他撲了過(guò)來(lái),恨不得把他撕碎,而另一個(gè)女人卻給他送來(lái)了面包,也許這是她家里唯一的一塊面包。
“謝謝!”這個(gè)德國(guó)人用德語(yǔ)再次表達(dá)著自己的謝意。
只有回到這間他們已經(jīng)生活了一個(gè)多星期的營(yíng)房里,他才可以休息。躺在堅(jiān)硬的床鋪上,他忘記了一切。他不想回憶過(guò)去,也不愿憧憬未來(lái)。過(guò)去的一切已經(jīng)無(wú)法挽回,無(wú)法改變,而未來(lái)會(huì)怎么樣,只有上帝知道。他只希望最后一切都會(huì)好起來(lái)。最重要的是他還活著,他要回到自己親愛(ài)的故鄉(xiāng)德累斯頓,媽媽會(huì)在家里等著他。爸爸也會(huì)從意大利回來(lái),一切還會(huì)像戰(zhàn)前的樣子。因?yàn)檫@時(shí)還沒(méi)有到1945年2月,英美聯(lián)軍還沒(méi)有對(duì)這個(gè)被稱為“易北河上的威尼斯”的城市進(jìn)行轟炸。他的媽媽和城內(nèi)二十五萬(wàn)市民以及在這個(gè)城市躲避戰(zhàn)亂的難民當(dāng)時(shí)還都活著。
該怎么報(bào)答這位同情自己的俄羅斯婦女呢?該怎么報(bào)答她的善良呢?他一無(wú)所有,也就是說(shuō),他只能用自己的雙手為她做點(diǎn)什么。他父親是一個(gè)手藝不錯(cuò)的木匠,從小就教過(guò)他木匠活。
營(yíng)房里的雙層鋪板是德國(guó)戰(zhàn)俘自己動(dòng)手搭的,當(dāng)時(shí)床不夠用。搭鋪板時(shí)還剩下了一些木方、木板和釘子。他決定做一個(gè)又漂亮又輕便的凳子,但需要鋼鋸和錘子,他要努力爭(zhēng)取一下。
營(yíng)房管理員弄明白了這個(gè)紅發(fā)德國(guó)人的請(qǐng)求后,給什么人打了一個(gè)電話,商量了一下,然后告訴他說(shuō),讓他先給食堂做幾個(gè)長(zhǎng)條凳子,然后再做自己的小凳子。
第二天,收工回來(lái)后他開始忙開了。傍晚時(shí)分一個(gè)嶄新的小方凳就做好了,四角刨成了圓弧形,凳子面中間為了方便搬動(dòng)挖出了兩個(gè)可以伸進(jìn)手指的小洞,還沒(méi)完全干透的油漆閃著藍(lán)光。
而那天娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜到那片廢墟上去了好幾次,也沒(méi)看見(jiàn)漢斯。是不是他出了什么事?她又給他帶來(lái)了吃的。這次她帶來(lái)的是用小紙袋裝的幾個(gè)煮熟了的土豆,上面撒上了點(diǎn)鹽,當(dāng)然也沒(méi)忘放上一塊糖。
“你怎么了,老媽媽,你打算在這兒開一個(gè)給養(yǎng)補(bǔ)給站嗎?”那個(gè)她已經(jīng)熟悉了的守衛(wèi)開玩笑說(shuō),“你自己吃了多好。你看你自己瘦的,都皮包骨了?!?/p>
“他跑哪兒去了呢?”娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜心里一直琢磨著,“也許是得罪了什么人,對(duì)人家不恭敬,結(jié)果被罰了?!?/p>
她無(wú)功而返,在房間里漫無(wú)目的地來(lái)回轉(zhuǎn)悠著,好像丟了什么東西似的。我真是個(gè)大傻瓜,我這是替誰(shuí)擔(dān)心呢,是替一個(gè)德國(guó)人!為了趕走心里的不安,趕快把這一天打發(fā)過(guò)去,她開始洗衣服。可等她把擰干的衣服都掛到后院,曬到劈柴棚子后面去了,心底的不安還是一點(diǎn)沒(méi)減少。她的雙腿不知不覺(jué)又朝那片廢墟挪了過(guò)去。
戰(zhàn)俘們已經(jīng)收工,那些動(dòng)作快的已經(jīng)跳進(jìn)汽車,好在車廂兩邊的長(zhǎng)凳子上占個(gè)座位,其他人都坐在鋪在車廂里的帆布上。
娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜躲著看守的士兵,朝那輛卡車走過(guò)去,她想把自己帶來(lái)的這小包吃的交給什么人。
“喂,喂?!庇腥嗽诤八?。
她轉(zhuǎn)過(guò)身,看見(jiàn)身旁站著一個(gè)比其他戰(zhàn)俘胖得多的德國(guó)人,他在對(duì)她說(shuō)著什么,邊說(shuō)邊打著手勢(shì)。在他說(shuō)的那些話里她只聽(tīng)懂了一個(gè)詞,就是漢斯這個(gè)名字。德國(guó)人從她的眼神里讀懂了她的不安和疑惑,于是用生硬的俄語(yǔ)說(shuō):“很好,漢斯,很好。”娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜急忙把小包塞到了這個(gè)德國(guó)人的手里,稍稍放下心來(lái),回家去了。
第二天上車的時(shí)候,一個(gè)守衛(wèi)朝漢斯又喊又叫,想從他手里奪下那個(gè)小凳子。
“你要帶著凳子去哪兒?”
漢斯怎么也不肯松手,抓得緊緊的。
“長(zhǎng)官,請(qǐng)您允許……可以嗎?”漢斯用德語(yǔ)夾雜著俄語(yǔ)請(qǐng)求著。
“你快松手吧。他愿意把凳子頂在腦袋上你也別管。你怎么,不舍得???”另一個(gè)守衛(wèi)的士兵過(guò)來(lái)解圍。
戰(zhàn)俘們七手八腳地把漢斯推上了卡車,把那個(gè)小凳子藏了起來(lái),免得讓守衛(wèi)的士兵們看著不順眼。
一輛輛沉重的大卡車又從窗外駛了過(guò)去,震得窗戶嘩嘩響。后面一匹大馬拉著一車裝滿水的大桶,沿著鵝卵石路不慌不忙地邁著蹄子。娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜往窗外看了一眼:戰(zhàn)俘們從車上跳了下來(lái),拿起鐵鍬、擔(dān)子開始清理那塊地了,原來(lái)那棟五層樓的樓房現(xiàn)在只剩下一小堆垃圾了。
娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜的茶還沒(méi)喝完,門鈴響了。鈴聲很短,很突然,肯定不是鄰居,她那個(gè)女鄰居不這樣按門鈴。
“誰(shuí)?”娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜問(wèn)了一句,聽(tīng)見(jiàn)門外傳來(lái)幾句模糊不清的說(shuō)話聲,她也不害怕,打開了房門。
門外站著的是漢斯。這不是做夢(mèng),也不是幻覺(jué),他一只手拿著那個(gè)藍(lán)色小凳子,一只手攥著從頭上摘下來(lái)的船形軍帽。
“這是給您的禮物,俄羅斯媽媽……”漢斯用自己的母語(yǔ)激動(dòng)地快速說(shuō)道。
如果娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜能聽(tīng)懂德語(yǔ)的話,漢斯最后的一句話是:“我永遠(yuǎn)也忘不了俄羅斯媽媽的善良。不是所有的德國(guó)人都是法西斯,不是這樣。”
娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜拉著漢斯的手,把他領(lǐng)進(jìn)了屋里,雖然她不明白他在說(shuō)什么。漢斯把凳子放在了門廳里,笨拙地躬下身子,擁抱了一下身材瘦弱的娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜。他身上的石灰讓娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜喘不過(guò)氣來(lái),他臉上剛剛長(zhǎng)出來(lái)的火紅柔軟的胡須觸到了娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜的兩腮。最后,他快速撿起掉在地上的軍帽,跑出了娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜的家。
安德烈叔叔原來(lái)是列寧格勒一個(gè)看院子的人,他艱難地度過(guò)了這段被封鎖的日子,但已經(jīng)不能工作了。即使夏天,他也穿著厚厚的冬大衣,坐在一把舊得已經(jīng)不太穩(wěn)當(dāng)?shù)囊巫由?,給這棟樓里的居民當(dāng)起了安全可靠的信箱。這棟樓里的居民不能說(shuō)他全都認(rèn)識(shí),至少大部分他認(rèn)識(shí)。這次是他給漢斯指的路。他很快就明白了漢斯要找誰(shuí)。因?yàn)樗恢挂淮慰匆?jiàn)過(guò)娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜拿著小包去那片廢墟。
戰(zhàn)俘們又清理了兩天那塊地方。這兩天滿頭白發(fā)的娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜都來(lái)給漢斯送吃的,有什么就給什么。所有的守衛(wèi)士兵都認(rèn)識(shí)她了,也不再趕她。漢斯只要從遠(yuǎn)處看見(jiàn)她,就馬上放下手里的活跑到人行道上來(lái)。她把小包交給他,他們用目光進(jìn)行短暫的交流。她的目光中充滿了憐惜和慈愛(ài),他的目光里滿是謝意和感激。漢斯帶著微笑磕磕巴巴地說(shuō)了一句俄語(yǔ):“定……子?!?/p>
“是凳子?!蹦冉苋者_(dá)·巴甫洛夫娜馬上給他糾正。
兩天后戰(zhàn)俘們或者是被送到別的地區(qū)去了,或者是從城里派到城外去了,他們?cè)僖矝](méi)有在這里出現(xiàn)過(guò)。那棟被炸毀的大樓拆除后修了一個(gè)小廣場(chǎng),媽媽們經(jīng)常推著嬰兒車來(lái)這里散步。那個(gè)小凳子在廚房里用了好多年,就放在餐桌和灶臺(tái)之間。娜杰日達(dá)·巴甫洛夫娜每次把小凳子搬過(guò)來(lái),坐下,就會(huì)想起紅頭發(fā)的漢斯。
“費(fèi)多爾,你不是木匠。你做不出這樣的凳子來(lái)?!蹦冉苋者_(dá)·巴甫洛夫娜對(duì)丈夫說(shuō)。
“我怎么能和那個(gè)手藝人比呢,”費(fèi)多爾似乎有些生氣地說(shuō),“我還殺過(guò)那些手藝人呢。因?yàn)樗麄兊哪X門上也沒(méi)寫著誰(shuí)是木匠,誰(shuí)是法西斯?!?/p>
摘自俄羅斯《涅瓦》2009年第5期
美術(shù)插圖:戴曉明