張佳秋
(華東師范大學(xué)大學(xué)英語(yǔ)教學(xué)部,上海 200062)
從叔本華的現(xiàn)象意志二元論看《老人與海》
張佳秋
(華東師范大學(xué)大學(xué)英語(yǔ)教學(xué)部,上海 200062)
《老人與?!肥敲绹?guó)著名小說(shuō)家海明威的代表作,小說(shuō)故事情節(jié)簡(jiǎn)潔凝煉、形象描寫集中鮮明、思想主題隱晦含蓄。本文從叔本華的生存意志理論出發(fā),分析探討了小說(shuō)以感性世界的客觀描述為基礎(chǔ),借助于語(yǔ)言達(dá)到本體的意志領(lǐng)域,并由此激發(fā)讀者對(duì)于生命與自然的熱愛(ài)的文學(xué)特色,并闡釋了它的思想內(nèi)涵。
老人與海;生存意志;現(xiàn)象;本體
《老人與?!肥?0世紀(jì)美國(guó)著名小說(shuō)家海明威的代表作,它奠定了海明威在世界文學(xué)史上的重要地位,海明威也因這部小說(shuō)在1954年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。人類的孤獨(dú)和某種硬漢精神是這部小說(shuō)的基本主題。然而這種孤獨(dú)和硬漢精神只是從屬于某些更深層的、更背后的東西,那就是生命永恒的沖動(dòng)。
深受叔本華影響的著名哲學(xué)家維特根斯坦特別強(qiáng)調(diào)不受邏輯思維的制約、獨(dú)立于現(xiàn)實(shí)之外的意志。他認(rèn)為我們的語(yǔ)言只能描述世界之中的事實(shí),卻不能描述世界之外的領(lǐng)域即意志,世界的意義存在于世界之外。維特根斯坦希望我們站在世界之外來(lái)體會(huì)世界而不至于局限在經(jīng)驗(yàn)事實(shí)之中。但如果在世界之外的神秘的東西是不能言說(shuō)的,就缺少了通達(dá)這一領(lǐng)域的途徑,很多經(jīng)驗(yàn)世界之外的事物就變成不可表達(dá)、不可理解的了,這顯然與實(shí)際相矛盾。
《老人與?!匪故灸欠N生命的永恒的沖動(dòng)正是維特根斯坦所說(shuō)的無(wú)法言說(shuō)的意志。顯然通過(guò)文本的語(yǔ)言我們完全可以體會(huì)達(dá)到這個(gè)本體的意志世界。文學(xué)本身就是敘寫生命的故事,顯示故事背后神秘的東西。人們目睹它、感受它、解讀它,以自身一種同質(zhì)的生命主體感悟作品中的生命事象?!独先伺c?!氛峭ㄟ^(guò)語(yǔ)言揭示了在現(xiàn)象世界之后的世界的本體——那個(gè)未知的物自體領(lǐng)域即意志的世界。海明威是這樣評(píng)價(jià)他的作品的:“文中的老漁夫不是最后的勝利者,因?yàn)楸M管開(kāi)始時(shí)他戰(zhàn)勝了大馬林魚,但最后大馬林魚還是讓鯊魚吃了,他只帶著魚骨上岸。可是他始終沒(méi)有向大海、向馬林魚、向鯊魚妥協(xié),這是常新的精神不敗的意志?!盵1](P277)“一個(gè)人并不是生來(lái)就要被打敗,人盡可以被毀滅,但卻不能被打敗。”[2](P27)軀體可以被摧毀、被消滅,但是精神將永遠(yuǎn)健在。老人的生命價(jià)值在捕魚的過(guò)程中已經(jīng)充分體現(xiàn)了,整個(gè)故事就是一曲彰顯人的生命意志的贊歌。
著名哲學(xué)家康德認(rèn)為,現(xiàn)象世界是與不可知的物自體世界對(duì)立存在的。物自體是產(chǎn)生感性知覺(jué)的原因,其本身不能用感性直觀形式認(rèn)識(shí)因而是不可知的。但它卻是可以被思想的,可以通過(guò)思想把握它??档抡J(rèn)為物自體領(lǐng)域是實(shí)踐理性的自由領(lǐng)域,在這里自由意志遵循理性自身的法則而行動(dòng)。也就是說(shuō)在表象世界的后面還有一個(gè)本質(zhì)的物自體的世界。叔本華將康德的物自體領(lǐng)域進(jìn)行了改造,將其變?yōu)橐庵镜氖澜纭S纱耸灞救A提出:“一切客體都是現(xiàn)象,唯有意志是自在之物”,[3](P165)“這世界的一面自始至終是表象,另一面自始至終是意志。”[3](P28)他認(rèn)為意志是人和世界的本體、本質(zhì),是一種無(wú)意識(shí)的、非理性的、盲目的、永不疲憊的欲望和沖動(dòng)。這種欲望永不滿足、永遠(yuǎn)追求著生命
《老人與?!分?,老人的生存意志得到了突出的表現(xiàn):老人有鐵做的筋骨、鋼做的意志,有一顆堅(jiān)韌無(wú)比的心。他不擔(dān)心長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有打到魚,不因男孩的離開(kāi)而沮喪,不因妻子的去世而落寞。船是他永恒的世界,魚兒帶給他愉快的向往。而海,那無(wú)邊無(wú)際的海,則是他永遠(yuǎn)的戰(zhàn)場(chǎng)。他在寂寞中堅(jiān)守,在孤獨(dú)中抗?fàn)?,在他的?zhàn)場(chǎng)里廝殺搏斗。不屈的抗?fàn)幹?,蒼老不再、憔悴不再。他像一位勇敢的騎士,迎接著所有強(qiáng)大的敵人。蒼老的外表,斑駁的經(jīng)歷與桑提亞哥堅(jiān)毅堅(jiān)忍的內(nèi)心形成極其鮮明的對(duì)比。他的鐵一般的意志、鋼一般的毅力,他滄桑而堅(jiān)毅的精神之美,與大海的怒濤混合成一首偉大的序曲,在蒼茫的大海上飛翔、回蕩。
老人連續(xù)84天出海沒(méi)有捕到魚了,大多數(shù)同行嘲笑他,就連最敬重他的孩子也離他而去。但在第85天他獨(dú)自一人乘船出海,到遙遠(yuǎn)的地方去捕魚,竟然捕到一條比小船還長(zhǎng)兩英尺的大馬林魚。足足兩天兩夜的搏斗中,他不斷地被它掀起的大浪掀倒在船上,被它牽走的釣索勒得背脊生疼,兩手血肉模糊。當(dāng)鯊魚蜂擁吞吃馬林魚的時(shí)候,老人又毅然與之搏斗,充分體現(xiàn)了他的剛強(qiáng)無(wú)畏。當(dāng)老人殺死馬林魚之后,陷入了深深的負(fù)罪、自責(zé)之中:“我覺(jué)得這是一樁罪惡”,“它跟他一樣靠吃魚過(guò)日子。它是美麗的、崇高的,什么也不害怕?!钡肿赞q到:“把魚弄死是為了養(yǎng)活自己,也為了養(yǎng)活許多人?!笨梢?jiàn)是強(qiáng)烈的生存意志在支撐著老人拼搏。這條馬林魚是他的全部希望,可是無(wú)數(shù)的鯊魚把馬林魚吞食得精光,只剩下了“骨架——一根又粗又長(zhǎng)的雪白的骨架”?!八澜K于給打敗了,而且一點(diǎn)補(bǔ)救的方法也沒(méi)有……”。但老人與自然的較量不僅是體力對(duì)抗,更重要的是對(duì)精神力量的自我發(fā)現(xiàn)和確信。這種力量是捍衛(wèi)人的尊嚴(yán)、實(shí)現(xiàn)生命價(jià)值的生存意志的具體表現(xiàn)。
這種為了生存而進(jìn)行的斗爭(zhēng)不僅體現(xiàn)在與自然的抗?fàn)幹校搀w現(xiàn)在老人與他人的競(jìng)爭(zhēng)中。當(dāng)太陽(yáng)落下去的時(shí)候,老人為了給自己增強(qiáng)信心,回想起了年輕時(shí)在卡薩布蘭卡的一家酒店里,跟那個(gè)碼頭上力氣最大的大個(gè)子黑人掰手腕的情景:“整整一天一夜,他們把手拐兒擱在桌面一道粉筆線上,胳膊朝上伸直,兩只手緊握著。雙方都竭力將對(duì)方的手使勁朝下壓到桌面上。好多人在賭誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù),人們?cè)谑覂?nèi)的煤油燈下走出走進(jìn),他打量著黑人的胳膊和手,還有這黑人的臉。最初的8小時(shí)過(guò)后,他們每4小時(shí)換一個(gè)裁判員,好讓裁判員輪流睡覺(jué)。他和黑人手上的指甲縫里都滲出血來(lái),他們倆正視著彼此的眼睛,望著手和胳膊,打賭的人在屋里走出走進(jìn),坐在靠墻的高椅子上旁觀。四壁漆著明亮的藍(lán)色,是木制的板壁,幾盞燈把他們的影子投射在墻上。黑人的影子非常大,隨著微風(fēng)吹動(dòng)掛燈,這影子也在墻上移動(dòng)著。”
這場(chǎng)比賽是在一個(gè)禮拜天的早上開(kāi)始的,直到禮拜一早上才結(jié)束。老人能戰(zhàn)勝大個(gè)子黑人靠的是什么呢?是頑強(qiáng)的生存意志。人們的生存意志有強(qiáng)弱的區(qū)別,只有那些具有極強(qiáng)意志的人才能在殘酷的生存環(huán)境中脫穎而出。
自然界中其他各種生物的生存意志也在文中得到了充分的體現(xiàn):老人與馬林魚兩天兩夜的搏斗中,大魚的生命之美被激發(fā)到極點(diǎn)。當(dāng)老人把魚叉深深扎入魚體時(shí),那魚鬧騰起來(lái)。它仍從海中高高地跳起,把它那驚人的長(zhǎng)度與寬度、它的力量和美,全部暴露無(wú)遺。在與死亡的較量中,大魚最后的掙扎充滿了絕望而崇高的悲壯,淋漓盡致地展現(xiàn)著自然界生命與力的美麗。顯然大魚的外形之美與它所展示的生命力的沖動(dòng)相比已經(jīng)不再重要,大魚在海明威的筆下已經(jīng)成為生存意志的符號(hào)。
在回航的路上,一群鯊魚嗅著死魚的氣味蜂擁而至。面對(duì)這些為所欲為的鯊魚,人是無(wú)法抵抗的。老人用魚叉、刀子、船槳、木棍等一切工具與之展開(kāi)了殊死搏斗?!磅忯~飛速地逼近船艄,它襲擊那魚的時(shí)候,老人看見(jiàn)它張開(kāi)了嘴,看見(jiàn)它那雙奇異的眼睛。它咬住魚尾巴上面一點(diǎn)兒的地方,牙齒咬得嘎吱嘎吱地響——老人聽(tīng)見(jiàn)那條大魚的皮肉被撕裂的聲音”“另一條鯊魚正在咬啃那魚,弄得小船還在搖晃——”老人殺死了一條又一條鯊魚,可最后大魚還是被鯊魚無(wú)情地吞掉了,只剩下一副魚骨,老人再次空手而歸。這群鯊魚無(wú)比兇猛,又無(wú)比迅捷。它們張揚(yáng)的姿態(tài)、有力的游動(dòng)都是生存意志的有力表現(xiàn)。馬林魚為逃脫追捕求生而奮力掙扎,鯊魚則是為了食物而冒死進(jìn)攻。雖然二者的目的不同,但它們的行為卻都是圍繞著生存意志而展開(kāi)的。
叔本華認(rèn)為各種意志雖然是同質(zhì)的,但卻有等級(jí)的高低強(qiáng)弱之別。各種等級(jí)的意志為了生存,總是在無(wú)休止地追求和吞噬著一切,包括吞噬他者的生存意志,永不滿足。叔本華認(rèn)為這個(gè)世界存在欠缺,欠缺必然引起各種等級(jí)的意志之間以及同一等級(jí)內(nèi)部的意志之間為生存而斗爭(zhēng)。植物界、動(dòng)物界乃至人類社會(huì)都是如此進(jìn)行著爭(zhēng)斗。動(dòng)物的意志是自然界中最強(qiáng)烈的,而人的生存意志則達(dá)到了頂峰。
海明威筆下的大海就是這樣一個(gè)弱肉強(qiáng)食的世界。它所展現(xiàn)的是自然界中真真切切、亙古又永恒的生存斗爭(zhēng)景象。各種動(dòng)物的生存意志或強(qiáng)或弱,但無(wú)一例外都在為了自己的生存、繁衍,為了種族的延續(xù)而與周圍的環(huán)境作斗爭(zhēng)?!澳怯卸镜乃甘呛@镒钇墼p成性的生物,但卻是海龜?shù)拿朗?。可是,那兇惡的鯊魚對(duì)海龜卻殘酷無(wú)情”?!罢沁@些鯊魚在海龜睡覺(jué)的時(shí)候撕爛他們”。鯊魚代表一切破壞性的力量,是掠奪成性、制造災(zāi)難、阻止人們達(dá)到理想境界的各種破壞性惡勢(shì)力的象征。海龜吃水母,鯊魚吃海龜,還有那在陽(yáng)光下閃出銀白色光的金槍魚跳得很遠(yuǎn)地捕食小魚,小鳥被老鷹追捕時(shí)發(fā)出微弱而凄慘的叫聲,通過(guò)這些描寫我們看到一幅從海底到天空的巨型畫卷。在這幅畫卷上到處是強(qiáng)者的追逐、弱者的奔逃,無(wú)處不隱伏著殺機(jī)。
作為本體的生存意志是不可知的物自體,是在感性世界之外無(wú)法通過(guò)經(jīng)驗(yàn)獲得的。但這樣本體與現(xiàn)象世界的溝通就成了問(wèn)題,叔本華借用柏拉圖的理念論來(lái)解決問(wèn)題,意志客體化為不同等級(jí)的理念,由理念進(jìn)入個(gè)別事物之中。反之也可以通過(guò)理念了解生存意志,這樣通過(guò)文學(xué)的語(yǔ)言展示意志本體就不成問(wèn)題了。《老人與?!肪蜕鷦?dòng)體現(xiàn)了這一點(diǎn)。在文中老人蒼老寂寞孤獨(dú),他像是一顆古老的橡樹(shù),經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的風(fēng)吹雨打與蹂躪,蒼老的樹(shù)枝上寫滿斑駁的印痕。但這就是老人的本質(zhì)嗎?顯然不是。他敢于向種種磨難宣戰(zhàn),向人的生命極限挑戰(zhàn)并超越它,他以生命換榮譽(yù)、尊嚴(yán),展示人的價(jià)值。他的鐵一般的意志、鋼一般的毅力,他的滄桑而堅(jiān)毅的精神之美才是他的本質(zhì)??梢韵胂笕绻骋惶炖先穗x開(kāi)人世,他的肉體不在了,但他的精神卻是永恒的。這種精神正是海明威筆下的老人的本質(zhì)或理念,是在它背后的世界的本體生存意志的客體化。同樣地,弱肉強(qiáng)食作為自然界的法則和本質(zhì)也是生存意志的客體化。
叔本華認(rèn)為對(duì)人的本質(zhì)和世界的本質(zhì)的把握只有靠直覺(jué),這種直覺(jué)最集中地體現(xiàn)在審美藝術(shù)之中。直覺(jué)就是放棄對(duì)象在目的論體系中作為中間環(huán)節(jié)的種種變動(dòng)不居的性質(zhì)、擺脫功利的和理性的認(rèn)識(shí)方式,只感受其背后的本體即生存意志,感受其作為生命本身散發(fā)出的蓬勃生命力和詩(shī)意的光輝。直覺(jué)的客體不是具體事物,而是其中的理念、本質(zhì)。主體通過(guò)理念體會(huì)到世界的本體即生存意志,從而達(dá)到主客體的合一。
《老人與?!泛芎玫伢w現(xiàn)了通過(guò)直覺(jué)達(dá)到本體領(lǐng)域這一文藝原理,文中不僅完美地塑造了一個(gè)剛強(qiáng)、自信、倔強(qiáng)、無(wú)畏的強(qiáng)力意志的“硬漢”形象,更通過(guò)對(duì)于大海、馬林魚、鯊魚、海龜?shù)茸匀痪拔锏拿鑼懣坍嬃艘粋€(gè)充滿生存意志的世界。讀者可以通過(guò)總結(jié)這些現(xiàn)象之中變動(dòng)不居的本質(zhì)或理念,如老人的自我超越精神,自然界中弱肉強(qiáng)食的法則等進(jìn)入現(xiàn)象背后的意志領(lǐng)域,并最終發(fā)現(xiàn)生存意志是小說(shuō)中一切物質(zhì)活動(dòng)、生命活動(dòng)的動(dòng)力、本體和主宰。《老人與?!肥且徊吭趫?jiān)硬與優(yōu)雅中處處流淌著美的光輝,處處昭示著生存意志永恒的巨大力量的不朽名著,它為人們奉獻(xiàn)了一個(gè)具有獨(dú)特風(fēng)格的永恒的藝術(shù)世界。
[1]Carlos Baker:Hemingway:TheWriter as Artist Princeton Princeton University Press,1972.
[2](美)海明威著,黃源深譯.老人與海[M].南京:譯林出版社,2009.
[3](德)叔本華著,石沖白譯.作為意志和表象的世界[M].北京:商務(wù)印書館,1982.
〔編輯 郭劍卿〕
The O ld Man and the Sea from the Perspective of Schopenhauer's Theory of the W ill to Live
ZHANG Jia-qiu
(Departmentof English Teaching,Northeast Normal University,Shanghai,200062)
The Old Man and the Sea is themasterpiece of American writer Hemingway.This fiction is concise and condensed in structure,its description is vivid and its theme is obscure.This paper tries to analyze how the fiction comes to the realm of the will to live with the help of language and how it inspires readers’passion for life and nature on the basis of the objective description of the perceptualworld from the perspective of Schopenhauer‘s theory of the will to live.Italso explains the fiction’s implied meaning.
The Old Man and the Sea;thewill to live;phenomenon;noumenon
I106.4
A
1674-0882(2011)06-0056-03
2011-06-23
張佳秋(1976-),男,江蘇鎮(zhèn)江人,碩士,講師,研究方向:英美文學(xué)。