周凱莉

一個(gè)叫卡爾洛斯的美國(guó)人死了。他生前不是百萬富翁，也不是權(quán)傾一時(shí)的政客。卡爾洛斯就像我們常見的賣煎餅、賣油條的早餐攤主一樣，當(dāng)然，他擺攤的地方是在華盛頓的法拉格特廣場(chǎng)。

可是，這卻成了一個(gè)大新聞，這個(gè)賣卷餅的小販，享受到名人離世時(shí)的待遇，并且還登上了著名的《華盛頓郵報(bào)》頭版。

這些前來悼念的人們與這個(gè)賣卷餅的小販之間，唯一的聯(lián)系不過是一張價(jià)值幾美分的卷餅。據(jù)說，二十年如一日，卡爾洛斯將他的卷餅攤做成了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)標(biāo)志，更成為許多白領(lǐng)缺不了的日常食物。

他能記住幾百位常客的口味，還會(huì)和顧客們談?wù)撟闱颉⒑⒆踊蛘吖ぷ鳡顩r。他常常收到來自世界各地的明信片，地址欄上寫著“17街和K街路口的卡爾洛斯卷餅攤”。

如今，卡爾洛斯死了，死于突發(fā)的心肌梗塞。那些經(jīng)常前來光顧的律師、議員、實(shí)習(xí)生或者流浪者，在同一個(gè)早上，突然意識(shí)到這個(gè)賣卷餅的伙計(jì)死了。他再也不會(huì)蹦出來，快樂地說：“早上好！”他再也不會(huì)眨眨眼睛，讓人們排好隊(duì)，一個(gè)一個(gè)吃上熱氣騰騰的卷餅。

然而，人們對(duì)卡爾洛斯念念不忘，并不只因這一個(gè)卷餅而已。那個(gè)死去的小販身上最讓人尊敬的，是對(duì)工作的認(rèn)真，是對(duì)生活的坦然，是尋常人可以擁有的尊嚴(yán)。

（高飛摘自《中國(guó)青年報(bào)》2010年11月3日）