亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        張愛(ài)玲夢(mèng)與魘

        2011-02-11 11:51:25周海濱
        讀者 2011年2期
        關(guān)鍵詞:胡蘭成張愛(ài)玲月亮

        周海濱

        “三十年前的上海,一個(gè)有月亮的晚上……我們也許沒(méi)趕上看見(jiàn)三十年前的月亮。年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個(gè)紅黃的濕暈,像朵云軒信箋上落了一滴淚珠,陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的,比眼前的大、圓、白。然而隔著三十年的辛苦路往回看,再好的月色也不免帶點(diǎn)凄涼。”

        張愛(ài)玲在《金鎖記》里一開(kāi)始就渲染著陰郁的蒼涼意境。三十年前的月亮伴隨著她的一生,她一路走著,瞧著,等著;三十年后的張愛(ài)玲隔著三十年的寂寥歲月回望著,自然免不了帶著凄涼的哀切。在她年輕的時(shí)候,三十年前的月亮是信箋上的一滴淚珠,陳舊而迷茫;三十年后,她老了,三十年前的月亮卻不歡愉,盡管比眼前的大、圓、白。

        張愛(ài)玲就像一個(gè)謎,她的身世、她的愛(ài)情和她的才氣總是掩飾不住那神秘的光芒,而她自己也把生活珍藏起來(lái),只露出漆黑的表面。她的讀者在為她解讀著這個(gè)謎,她自己也在用衣著、言行解讀著,還有那不變的永遠(yuǎn)黯淡的月光。

        張愛(ài)玲的身世無(wú)疑是高貴的,她尚不知道人世間的紛紛擾擾時(shí)就被刻上“清末著名清流張佩綸的孫女、李鴻章的重外孫女”的生存符號(hào),這樣的一錘定音并沒(méi)有在張愛(ài)玲的一生中扮演什么角色,但總是在潛意識(shí)里影響著她。

        她的父親像其他的沒(méi)落貴族一樣秉承著遺老遺少的傳統(tǒng),在風(fēng)花雪月里消磨著,落寞著;而張愛(ài)玲的母親則是一個(gè)崇尚西洋文化并受過(guò)良好西式教育的清麗女子。遺老的迂腐與西式的張揚(yáng)只能在摩擦中不斷升級(jí),最終的結(jié)果只會(huì)是一道深似一道的裂痕。家庭對(duì)張愛(ài)玲來(lái)說(shuō)永遠(yuǎn)是紛擾的,也許這就是命運(yùn)對(duì)她的選擇。

        西式教育的靈活和中式教育的沉重把張愛(ài)玲送向了兩個(gè)極端,如同一座山峰峻峭與平緩的兩面。西洋化徹底的母親總是試圖把她培養(yǎng)成儀態(tài)萬(wàn)方的淑女,總是在音樂(lè)、繪畫(huà)、禮儀和服飾方面啟發(fā)張愛(ài)玲。張愛(ài)玲的世界一下子變得開(kāi)闊而豐富多彩、清新而生機(jī)勃勃。與此相反的是父親身上那沒(méi)落貴族的懶散習(xí)氣和索然無(wú)味的沉悶,那鴉片味充斥下的空氣是昏昏欲睡的,花邊新聞、親戚間的冷嘲熱諷圍繞著父親,他整日沉浸在舊小說(shuō)里。

        張愛(ài)玲就是這樣,在雙料的家庭中吮吸著養(yǎng)料,在此基礎(chǔ)上成就了一個(gè)個(gè)悲歡離合的故事。張愛(ài)玲陪伴著她的作品很突兀地展現(xiàn)在人們的面前,給這個(gè)世界點(diǎn)綴了幾個(gè)亮點(diǎn)。那種舒緩而低沉的筆調(diào)仿佛在流淚中傾訴著一個(gè)時(shí)代和這個(gè)時(shí)代的故事,而這個(gè)時(shí)代是那么遙遠(yuǎn)卻又近在眼前。她的人物總是沉淪在日常生活的瑣碎中,作者與他們一起忍受著這種不厭其煩,而這種不厭其煩所帶來(lái)的生活的真實(shí)總有著來(lái)自心靈的震撼。她的小說(shuō)中女人總是在裂變著,她們?cè)趪Z叨和警惕中匆匆老去,而且一代代重復(fù)著像僵尸一樣的生活。時(shí)間在生命里變得局促而慌張,像流水一樣把一切洗滌得一干二凈,還有女人的青春和那只有軀殼的愛(ài)情。

        張愛(ài)玲的小說(shuō)就像一個(gè)狹小的舞臺(tái),在這個(gè)舞臺(tái)上她不是導(dǎo)演,只是一個(gè)旁觀者,她靜靜地看,悄悄地等,終于有一天等到了她的那場(chǎng)哀憐而不動(dòng)人的愛(ài)情,從此她的一生就一刻也離不開(kāi)它。它總是在有意無(wú)意中導(dǎo)演著張愛(ài)玲一生,以至于后半生中在美國(guó)的寓所閉門不出,面對(duì)著慘淡的月光想著三十年前的不免帶點(diǎn)凄涼的月光。

        她想到了胡蘭成,她的初戀情人,也是她生命中第一個(gè)有血有肉的男人。他最初只是一個(gè)普通的慕名來(lái)訪者,同時(shí)也是汪偽政府宣傳部副部長(zhǎng),但是這對(duì)張愛(ài)玲來(lái)說(shuō)并不重要,她只知道他是為藝術(shù)而來(lái)的,這就足夠了。

        一切的悲劇源于那并不該有的會(huì)面。胡蘭成是一個(gè)溫文爾雅充滿激情的男人,而張愛(ài)玲的狹小世界里男人都是堆枯骨,有的更像木頭,刻板而無(wú)味;有的只是一張白紙,蒼白而無(wú)力。他們找女人是為了錢,那是女人用青春的毀滅換來(lái)的錢;他們找女人是為了性,那是女人三十歲以前的青春??墒撬媲暗暮m成卻使她耳目一新,她被他那種與生俱來(lái)的悟性和對(duì)作品的獨(dú)特體會(huì)深深地吸引了,張愛(ài)玲無(wú)法抗拒這突如其來(lái)的沖擊力,她在作品中的那種游刃有余頓時(shí)無(wú)影無(wú)蹤。她清楚地記得那天他們談了好久,那晚的月色好美,皎潔而朦朧。

        此時(shí)的胡蘭成已經(jīng)有過(guò)幾次婚姻,而作為風(fēng)月場(chǎng)上的老手,對(duì)付張愛(ài)玲對(duì)他來(lái)說(shuō)自然是得心應(yīng)手的。他的成熟和他的聰明以及看似曲折的人生經(jīng)歷,自然讓比他小15歲的張愛(ài)玲感到目不暇接,而他在交際圈里也正好缺少像張愛(ài)玲這樣的才女。張愛(ài)玲所表現(xiàn)出的那種靜如止水、冷若冰霜的超凡脫俗,讓向來(lái)在人前唯唯諾諾而又恃才傲物的胡蘭成感到新鮮而刺激,這種新鮮感是他所需要的。

        1944年,張愛(ài)玲與胡蘭成結(jié)婚了?!皥?zhí)子之手,與子偕老”的承諾并沒(méi)有給張愛(ài)玲帶來(lái)現(xiàn)實(shí)的安穩(wěn),相反,張愛(ài)玲的一生因?yàn)楹m成的漢奸身份和賣國(guó)行為而蒙受不白之冤,后來(lái)在美國(guó)的深居簡(jiǎn)出、閉門謝客與此不無(wú)干系。

        婚后的生活給張愛(ài)玲帶來(lái)了短暫的幸福與快樂(lè),夫婦倆沐浴在文學(xué)藝術(shù)中,一時(shí)相攜相依樂(lè)在其中,她以為這就是他們未來(lái)生活的全部??墒呛m成的文人天性和汪偽政府的末日降臨,使一切成為泡影。從此,他們的人生只剩下插曲,而結(jié)局永遠(yuǎn)是愛(ài)情的背面——一個(gè)悠遠(yuǎn)而幽怨的殘夢(mèng)。

        在流亡中,胡蘭成先后與一名護(hù)士和一個(gè)村姑同居,其間的費(fèi)用竟是張愛(ài)玲給的。當(dāng)張愛(ài)玲讓胡蘭成在自己和別人間作出選擇時(shí),他置之不理。

        張愛(ài)玲和胡蘭成的愛(ài)情頗有點(diǎn)《傾城之戀》的味道,不同的是《傾城之戀》中白流蘇和范柳原因香港的陷落而成全了彼此游戲的愛(ài)情,而張愛(ài)玲與胡蘭成卻沒(méi)有這奇跡般的戲劇性,他們只能因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)各自訴說(shuō)著自己的傳奇。

        如果沒(méi)有那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)……

        如果沒(méi)有最初的相逢……

        三十年前的月亮永遠(yuǎn)活在那個(gè)行蹤詭異的華裔老人的心中,那是一個(gè)不死的夢(mèng)想,即便像一場(chǎng)夢(mèng)魘一樣纏繞著她。三十年后的月亮是年輕人心中的明燈,總是月華似水,那里永遠(yuǎn)演繹著優(yōu)美動(dòng)人的傳說(shuō)。

        張愛(ài)玲說(shuō):“生命是一襲華美的袍,爬滿了蚤子?!?/p>

        只有她是明白的。

        那一襲華美的袍。

        (李 晨圖)

        猜你喜歡
        胡蘭成張愛(ài)玲月亮
        九月雨
        胡蘭成與范秀美:幸福的黃手絹
        月亮滿不在乎地發(fā)胖
        與月亮來(lái)個(gè)親密接觸
        胡蘭成的女克星
        東方女性(2016年3期)2016-03-31 16:29:16
        張愛(ài)玲在路上
        山東青年(2016年1期)2016-02-28 14:25:29
        浪蕩子模板——胡蘭成
        海峽姐妹(2015年3期)2015-02-27 15:10:09
        砸月亮
        張愛(ài)玲胡蘭成的錯(cuò)綜情感:亂世中的自私男女
        秋霞影院亚洲国产精品| 337p粉嫩日本欧洲亚洲大胆| 免费大黄网站| 久久亚洲精品成人| 国产小视频一区二区三区| 二区视频在线免费观看| 天天摸夜夜摸摸到高潮| 久久综合给合久久狠狠狠97色69| 最新国产成人综合在线观看| 亚洲av天堂在线免费观看| 日韩av无码中文字幕| 伊人色综合视频一区二区三区| 国产精品福利片免费看| 丝袜美腿亚洲综合一区| 五十六十日本老熟妇乱| 少妇饥渴xxhd麻豆xxhd骆驼| 国产一线视频在线观看高清| 国产人妖伦理视频在线观看| 日日摸天天摸97狠狠婷婷| 婷婷亚洲综合五月天小说| 国产高清一区在线观看| 人妖一区二区三区视频| 把女邻居弄到潮喷的性经历| 99re免费在线视频| 国产精品高清一区二区三区人妖| 中字乱码视频| 人妻影音先锋啪啪av资源| 国产91第一页| 精品日本一区二区三区| 亚洲中文字幕无码一久久区| 亚洲熟妇色xxxxx欧美老妇| 男的和女的打扑克的视频| 亚洲av不卡无码国产| 亚洲精品国产av成拍色拍| 久久dvd| 深夜一区二区三区视频在线观看| 中国丰满人妻videoshd| 日韩成人免费一级毛片| 日本美女性亚洲精品黄色| 久久99精品久久久久久噜噜| 亚洲综合一区无码精品|