河南 喻艷和

我在一個(gè)下午放羊(外一篇)

河南 喻艷和

我把一群羊趕入夢(mèng)境，已經(jīng)是多年以后的事情了。這時(shí)候一個(gè)不長(zhǎng)胡子的小老頭，趕著一群羊，或是被一群羊集體牽著，漫無(wú)目的地在一片紫色的草地上。它們是在吃草，還是在散步？我不得而知。

聰明的朋友肯定知道，我就是那個(gè)小老頭。我的放羊的鞭子，很礙事地攥在手里。其實(shí)我早都想扔掉鞭子了，羊們不需要鞭子，它們很聽(tīng)話。我無(wú)論想去哪里放羊，它們仿佛提前就知道了似的。它們從來(lái)不勞煩我舉起鞭子，以至我的鞭子只能白白地攥在手里。

看著這么多白羊，一只白過(guò)一只。它們跑散了，有的在近處的溪邊，有的在遠(yuǎn)處的開(kāi)滿大紫花的土丘上，一朵一朵的羊裝點(diǎn)著蔓延的草原。有的構(gòu)成了近景，實(shí)實(shí)在在，一點(diǎn)一點(diǎn)地移動(dòng)，是濃墨重彩。有的在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的天際，慢慢的飄，不知不覺(jué)就快杳出了我的視線。它們是遠(yuǎn)景，是虛無(wú)縹緲的白云，幾乎成了大草原的飛白。

這是一群我的羊，我從羊圈里趕出去的時(shí)候，仿佛我把自己也趕出了羊圈。沒(méi)有人明白，我在Z城生活一輩子所濡染的狹隘；那是一種心靈的固執(zhí)和孤獨(dú)，一直在一個(gè)點(diǎn)打轉(zhuǎn)的無(wú)助和無(wú)聊。然而我終于在某一個(gè)時(shí)刻，趕著這么多心有靈犀的羊群，從一條陰森狹長(zhǎng)的甬道，吆喝著走進(jìn)一個(gè)自由澄明的夢(mèng)境了。

我很喜歡這些羊群，尤其喜歡那些長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)胡子的公山羊。它們總是很不老實(shí)，總是翹著獨(dú)具特色的一撮胡子，眼望著遠(yuǎn)處的藍(lán)天，出神、發(fā)呆，或許是思考。它們有時(shí)還去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，追趕飄走的云彩。結(jié)果我費(fèi)了好大的精力，才把它們找回來(lái)。事實(shí)上我的這些羊群，即使我不去找它們，它們也會(huì)回來(lái)的。它們只是太喜歡那些走在頭頂?shù)脑撇?，就一直吃著草，向高處走去，以為走上某一個(gè)坡頂，一塊云彩就能掉在它們的頭上了。

我以為這些翹胡子的家伙，都是羊群里的哲學(xué)家。它們的漂亮的小胡子，就是它們一生炫耀的著作。這些胡子梳理過(guò)多少夢(mèng)幻，多少精美絕倫的時(shí)光？我不得而知。但它們長(zhǎng)長(zhǎng)的掛在下巴上，緊緊地挨著大地，一個(gè)枯萎或返盛，它都能準(zhǔn)確地感知大地上即將到來(lái)的秘密。

我越來(lái)越喜歡這些溫馴而古怪的家伙了。這些“哲學(xué)家”們并不和我嬉鬧，而是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著我，仿佛我會(huì)影響它們開(kāi)始一個(gè)完整的思考。我很識(shí)趣，我只和這些沒(méi)有長(zhǎng)胡子的羊們玩耍。尤其是那些小羊，一個(gè)一個(gè)嬌小玲瓏。它們很快就吃飽了，就開(kāi)始了胡亂撒野，像一個(gè)還不懂事的孩子。有時(shí)候我會(huì)把它們抱起來(lái)，感覺(jué)它們毛茸茸的細(xì)長(zhǎng)的毛發(fā)，給我?guī)?lái)的異樣的感覺(jué)，或許是一種溫暖，或許是一種信任。有時(shí)候它們還用澀澀的小舌頭，舔我裹滿歲月的臉。它們并不懂得歲月的苦澀，以為那只是一枚苦果。它們不像那些長(zhǎng)滿胡子的老山羊，仿佛懂得了生活，一個(gè)個(gè)散步在熱鬧的邊緣。

我看到那些長(zhǎng)了胡子的老山羊，我就像看到了自己。我趟著羊群隨便地走，我被自己設(shè)計(jì)的羊群，陷進(jìn)了孤獨(dú)。我仿佛不能走出羊群，到哪里它們都是低著頭吃草。我不吃草，我不必緊挨著地面來(lái)感知一個(gè)未知的秘密。但是我喜歡它們的胡子，哦，已經(jīng)不是胡子了，而是一把就能抓完的秘密。

當(dāng)我捋一捋自己的胡須，我這才感覺(jué)，我是一個(gè)沒(méi)有胡子的老頭。這讓我更加羨慕有一把山羊的胡子，很漂亮很漂亮的那一種。它長(zhǎng)長(zhǎng)的掛在下巴上，一不小心，就結(jié)出很多哲學(xué)的果子。從此，我就是那個(gè)長(zhǎng)了山羊胡子的老頭，整天在Z城里轉(zhuǎn)悠。

一個(gè)不見(jiàn)的村莊

一個(gè)又一個(gè)傳統(tǒng)意義上的村莊不見(jiàn)了，但它們都會(huì)出現(xiàn)在我的夢(mèng)境之中。它們?cè)谝粋€(gè)看不見(jiàn)的隱秘拐角，凝固成一個(gè)點(diǎn)，在我的地圖上時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。盡管它們已經(jīng)遺失在通向未來(lái)的道路上，但我不用去尋找它們。它們藏匿在一個(gè)空曠的原野里，或者一個(gè)一個(gè)在孤獨(dú)的山腳下，守護(hù)著我留下的腳印和過(guò)路的風(fēng)。

一個(gè)又一個(gè)傳統(tǒng)意義上的村莊，會(huì)自動(dòng)地出現(xiàn)在我的眸子里。有時(shí)候它們仿佛在與我捉迷藏，只是藏匿得太隱蔽了，一會(huì)兒半會(huì)兒我不能夠找到它們。我以為只要我用心地去尋找，不停地去尋找，總有一天我會(huì)找到它們的。它們會(huì)排著整齊的隊(duì)伍，向我招著手，會(huì)不斷地從我的夢(mèng)境之中走出來(lái)。

一個(gè)村莊我住過(guò)的村莊，我把我所有的時(shí)光都交付給了它。我在不停地長(zhǎng)大，它在不停地遺落。一個(gè)珍藏了很多寶藏的村莊，好像在不斷地穿起各種各樣的外衣，在一點(diǎn)一點(diǎn)挨進(jìn)時(shí)間的深淵。我知道，它載運(yùn)的我的歡聲笑語(yǔ)，也不能幸免消失于茫茫夜色的命運(yùn)。

我看見(jiàn)我的村莊，以殘忍的速度，在白色的夜幕里頃刻不見(jiàn)了。它是在我轉(zhuǎn)身，準(zhǔn)備出發(fā)的那一瞬間，竟然杳無(wú)蹤跡。我猜想，它肯定覆蓋在大雪之下，覆蓋在我的還在睡眠的意識(shí)里。我要把它挖掘出來(lái)嗎？如果我像一個(gè)考古學(xué)家，一小鏟子一小鏟子，一毛刷子一毛刷子，清理所有的積雪和深不見(jiàn)底的腦膜，我想這將是傾我一生的事業(yè)。

這樣的一個(gè)村莊，我不能讓它出土。在我還沒(méi)有精密的保養(yǎng)設(shè)備以前，我寧愿讓它們埋藏在地下，埋藏在我的記憶里。我害怕一個(gè)村莊像古代的兵馬俑，一點(diǎn)一點(diǎn)地脫落，一點(diǎn)一點(diǎn)地氧化，一點(diǎn)一點(diǎn)地支離破碎。我不能讓我的善舉毀滅我的村莊，倘若有一點(diǎn)點(diǎn)的、一個(gè)小角角的損壞，都將是我夢(mèng)境的脫落和損壞，都將是我心靈的失真和流逝。

在白茫茫的一片荒原上，我看不見(jiàn)了我的村莊。我踏出去的腳步，會(huì)在白茫茫的夜色里，頃刻不見(jiàn)。我不能回頭，因?yàn)槲抑阑丶业穆芬呀?jīng)不復(fù)存在。它們?nèi)ツ睦锪?？它們被蜂擁而至的夜色，它們被現(xiàn)代化的積雪，它們被我浮躁的心靈，嚴(yán)嚴(yán)密密地覆蓋了?；蛟S，它們已經(jīng)被遙遠(yuǎn)的山口刮過(guò)來(lái)的風(fēng)，順路給捎走了。

我不再聽(tīng)見(jiàn)村莊里狗叫，它們的聲音也被卷進(jìn)了滄海桑田。它們都知道我是個(gè)出遠(yuǎn)門的人，包括我自家的狗，包括它的蹄印和聲音，我也辨不清了。現(xiàn)在，在我的腦海里，白茫茫一片，什么都沒(méi)有。

我看見(jiàn)大雪還在下著，我的村莊越來(lái)越沉寂下去。最后，在這個(gè)荒原上，連一點(diǎn)曾經(jīng)是一個(gè)熱鬧村莊的跡象都沒(méi)有。這時(shí)候，我以為我的村莊冬眠了，它們?cè)诤窈竦拇笱┫旅?，正在享受雪給它帶來(lái)的溫暖。盡管整個(gè)雪域荒原一派沉寂，我感覺(jué)它們的心還在跳動(dòng)。

我終于像探險(xiǎn)隊(duì)員一樣走進(jìn)地下的村莊，竟然發(fā)現(xiàn)村莊里每家每戶，都有一條打通的雪道相連。即使每一個(gè)村莊之間，它們?nèi)耘f伸直了胳膊，相互挽著，無(wú)聲無(wú)息地睡眠在我夢(mèng)境的深淵里。

我想把每一個(gè)村莊都拍攝下來(lái)，印刷在我永久的心版上。然而一只可愛(ài)的松鼠，突然竄進(jìn)我的鏡頭。我想，一只靈性的松鼠會(huì)不會(huì)叫醒我的村莊？

插圖：趙江 編輯：奔海