從來“不開會”的余秋雨開會了。2010年11月22日，由四川省委宣傳部、省文化廳主辦的“魏明倫從事文藝60周年”祝賀活動在成都拉開帷幕，余秋雨在座談會上一坐就是3個小時。

23年前，余秋雨曾以一篇《魏明倫的意義》對魏明倫的戲劇創(chuàng)新表示熱烈支持，如今再次“審讀”魏明倫的余秋雨如此感慨：“他的作品與中國戲劇史上的元雜劇有一種呼應(yīng)力，和大地、民眾、普通觀眾聯(lián)系在一起，又把知識分子的情懷通過民間的轉(zhuǎn)折噴涌而出這是他的作品特別有生命力的原因。”

魏明倫，這位見證川劇起伏興衰的巴蜀“鬼才”，在其從藝60周年之際，再次掀起了關(guān)于川劇振興的討論。

“鬼才”已不可復(fù)制

魏明倫的60年藝術(shù)人生，與振興川劇28年息息相關(guān)。

1982年，四川省委提出“振興川劇”的方針，魏明倫也生逢其時，以一系列精品力作串起了川劇“金鏈條”：不僅催生了一批名導(dǎo)演、名演員，還賦予了川劇這個古老劇種新的市場活力?！兑啄懘蟆贰端墓媚铩贰杜私鹕彙贰栋蜕叫悴拧贰蹲兡槨贰断φ掌钌健?，戲戲掀狂瀾，臺臺引話題。

然而，“巴蜀鬼才”不可復(fù)制，川劇盛景風(fēng)光難再。近年來，年屆七旬的魏明倫已經(jīng)在川劇創(chuàng)作領(lǐng)域“封筆”。盡管很多人都希望魏明倫在川劇創(chuàng)作中再出新篇，但魏明倫也有無奈，他曾對媒體如此“實話實說”：首先，只寫川劇怎么生活呢?當(dāng)初寫的川劇《變臉》引起很大反響，但他通過永久演出的授權(quán)合同只拿到了1.5萬元，“僅這1.5萬元，這十年我怎么生活呢?”其次，要想將自己想說的東西告訴社會，通過戲劇這個渠道，“太難了”。

在“魏明倫從藝60周年座談會上”，96歲高齡的馬識途對魏明倫的選擇表示理解，“魏明倫精力沒有集中放到戲曲創(chuàng)作上，不僅是他個人的轉(zhuǎn)向，也是中國藝術(shù)界的情況促使他如此。”馬識途說，過去的劇本創(chuàng)作者，可以從演出收入中分成，但后來這個傳統(tǒng)沒有了，“不能靠寫劇本來生活”，成為掣肘川劇發(fā)展的一大因素。

作為川劇界的標(biāo)志性人物，“鬼才”尚且如此，川劇的發(fā)展?fàn)顩r可見一斑。

與魏明倫作品頻頻引起轟動、川劇名角在國內(nèi)頻頻獲得大獎形成強烈反差的是，走入20世紀(jì)90年代后，作為中國十大地方劇種之一的川劇，院團已從1979年的126個減至44個，而其中的13個院團人數(shù)在15人以下，19個院團人數(shù)在25人以下，有的只是“掛牌院團”而已。全省縣級劇團幾乎為零，能堅持常年演出川劇的市級劇團極為少見。“創(chuàng)作人才、演出人才都出現(xiàn)了斷層現(xiàn)象，現(xiàn)狀令人堪憂啊?！笔〈▌∷囆g(shù)研究院院長杜建華感嘆道。

川劇，該怎么辦?川劇，今后的路在何方?

審視“墻外香”現(xiàn)象

2010年12月4日，成都寬窄巷子某家川西特色的飯館里，剛到成都的四川大學(xué)土耳其留學(xué)生歐德睜大了眼睛，津津有味地看著飯館舞臺上的川劇表演。“真是太奇妙了!”面對歐德癡迷的神情，陪同的幾位川大學(xué)生不禁抿嘴而笑?！澳銈兂砜催@樣的表演吧?”歐德問，而得到的回應(yīng)，是清一色的搖頭?！澳銈?nèi)狈Ρ就廖幕臒崆??！边@一次，輪到了歐德?lián)u頭。

“墻內(nèi)開花墻外香”，這句話用在川劇上，恰如其分。在成都的錦江劇場、悅來茶館、寬窄巷子、錦里等文化場所，觀看川劇表演幾乎成為一種接待手段?！拔覀兙褪亲屚獾嘏笥迅惺芤幌滤拇ㄌ厣臇|西，平時都不怎么來的，他們看得興致盎然，我們卻覺得索然無味。”省內(nèi)某知名公司總經(jīng)理王永波如是說。

“‘墻外香’的現(xiàn)象在全國各地都存在著。”四川省社會科學(xué)院巴蜀文化研究中心彭東煥說，“蘇州本地人幾乎不聽蘇州評彈，北京人也不愛欣賞京韻大鼓，具有獨特韻味的地方曲藝，消費群體卻是由外地游客甚至是外國人為主體。”

在許多人看來，川劇的榮譽和掌聲，確實來自于外部，而非自身?！霸蹅兊淖髌分灰鋈⒃u，一定獲得大獎。”杜建華自信地表示。陳智林、崔光麗、陳巧茹、劉萍、何苓、劉誼……數(shù)量高達(dá)16位的川劇梅花獎得主，也證明著川劇在全國戲曲界的地位。

“墻外香”，還香出了國門，香出了“滋味”。

2007年5月，改編自古典名著《西游記》的川劇《火焰山》，赴法國南希市參加歐洲“Passage藝術(shù)節(jié)”，這是四川省川劇院首次海外大型商演?！痘鹧嫔健芬云湓溨C的表演、老到的唱功和精彩的絕活讓歐洲觀眾叫好不迭。在盧森堡、法國、瑞士等國的13場演出，場場爆滿，廣受好評。

繼《火焰山》之后，歷經(jīng)三年創(chuàng)作排練的神話川劇《鏡花緣》再度在歐洲刮起川劇旋風(fēng)。2010年3月23日晚，《鏡花緣》在歐洲盧森堡卡昂劇院首演，連續(xù)上演4場后，劇組于3月27日前往去國桑貝利，進行了為期5天的演出，歐洲觀眾對精彩的演出報以經(jīng)久不息的掌聲和長時間的喝彩聲。在劇組赴瑞士梅基耶爾展開巡演前，演出預(yù)售票就已售出一萬余張……

“川劇人要從藝術(shù)家變成企業(yè)家?！彼拇ㄊ〈▌≡涸洪L陳智林說。

“墻外香”固然贏得了喝彩和掌聲，但根植于本土的藝術(shù)，還是需要本土的滋養(yǎng)，才能有長盛不衰的希望。中國戲曲研究所所長傅謹(jǐn)認(rèn)為，川劇要復(fù)蘇，離不開四川文化環(huán)境的營造，不要只是眼光向外，想著如何走向全國、走向世界?！爱?dāng)然，川劇是可以被其他國家和其他城市的人喜歡的，可是，她畢竟是四川的藝術(shù)。川劇生存得好壞與否，關(guān)鍵不在于外地人喜不喜歡她，而是四川人喜不喜歡?！?/p>

在傅謹(jǐn)看來，立足于本地，立足于傳統(tǒng)，踏踏實實地一步一個腳印地致力于川劇的保護和發(fā)展，川劇才能生存得更好。

時代題材的探索與嘗試

近年來，川劇在弘揚時代主旋律、探索戲曲現(xiàn)代化上，開拓了許多新路。

2010年10月27日晚，由四川省委宣傳部、宜賓市委市政府口筠至縣委縣政府共同打造，以筠至縣春風(fēng)村為主要素材的大型現(xiàn)代川劇《槐花幾時開》，在宜賓酒都劇場舉行首場演出。省委常委、宣傳音陪陸黃新初到現(xiàn)場觀看了演出。

春風(fēng)村是宜賓市筠連縣騰達(dá)鎮(zhèn)的一個小山村。面對惡劣的自然條件，春風(fēng)村人在村支書的帶領(lǐng)下，發(fā)揚“科學(xué)實干，頑強苦干，創(chuàng)新巧干，共同致富”的“春風(fēng)精神”，改變了貧窮落后的面貌，在原本貧瘠的石頭山上建起了幸福美好的新農(nóng)村。為大力弘揚“春風(fēng)精神”，以春風(fēng)村為故事背景的大型劇作《槐花幾時開》應(yīng)運而生。

為讓更多的基層百姓透過《槐花幾時開》這部原創(chuàng)川劇了解和學(xué)習(xí)“春風(fēng)精神”，更好地推進社會主義新農(nóng)村建設(shè)，該劇在進一步完善后將在宜賓全市巡回試演200場以上，覆蓋全市區(qū)縣、鄉(xiāng)鎮(zhèn)和部分有條件的村。在條件成熟時，《槐花幾時開》有望到成都和北京展演。

“雙手捧起是那汗水浸熟的稻谷，肩膀扛起那天下的糧倉……”一曲川腔民歌唱開了川劇《巴山紅葉》。2009年9月1日上午，在王瑛曾經(jīng)工作和生活過的故鄉(xiāng)巴中，《巴山紅葉》舉行全省巡演首場演出。在場的近2000位觀眾，看著自己熟悉的形象以川劇藝術(shù)的形式再現(xiàn)舞臺時，獻(xiàn)上了熱烈的掌聲。

以優(yōu)秀共產(chǎn)黨員王瑛事跡為基礎(chǔ)打造的這臺川劇，自首演后，在全省巡演超過60場。

川劇絕活的融入，讓《巴山紅葉》更具藝術(shù)性和觀賞性。在“連心橋”落成典禮這一慶賀場面上，變臉、耍獅子、舞龍燈等具有強烈觀賞性的川劇表演絕活熱鬧上演，強烈的視覺沖擊掀起演出高潮。此時，王瑛突然倒下，揪心的字幕、敲打鍵盤聲、凄婉的嗩吶聲，使觀眾情緒迅速落入悲中。一揚一抑的精巧設(shè)計，讓演出扣人心弦。

“川劇要發(fā)展下去，必須找到與時代脈絡(luò)實現(xiàn)契合的關(guān)鍵點?！薄端拇☉騽　犯敝骶幰腻X認(rèn)為。在他看來，將阿來的茅盾文學(xué)獎作品《塵埃落定》改編為同名川劇、將美國戲劇大師尤金-奧尼爾的經(jīng)典之作《榆樹下的欲望》改編為川劇《欲海狂潮》，這樣的做法無疑是川劇革新的有益嘗試。

保護，就是一種發(fā)展

2006年5月20日，川劇作為巴蜀文化的優(yōu)秀代表，毫無爭議地進入首批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。“對于有300年歷史的川劇來說，第一次取得了在國家文化坐標(biāo)上的準(zhǔn)確定位，意義非同尋常?！贝▌∷囆g(shù)研究院院長杜建華說，“從‘非遺’角度對川劇進行重新審視和理解，在對其實施搶救保護的同時，賦予其恰如其分的文化擔(dān)當(dāng)，這對川劇的生存環(huán)境改善極其重要?！?/p>

2010年6月5日，由四川省文化廳舉辦的“川劇代表性傳承人示范演出暨第二期川劇傳習(xí)班”在成都錦江劇場拉開帷幕。曉艇、劉蕓、陳巧茹等10位川劇非遺傳承人悉數(shù)登場，用親身示范對川劇后起人才進行“傳幫帶”。

“3場示范演出、10位代表性非遺傳承人、14臺經(jīng)典劇目，此次示范演出可謂是川劇傳統(tǒng)流派代表劇目的一次全面展示，旨在讓著名川劇表演藝術(shù)家的流派代表劇目、絕技絕活得以傳承?！倍沤ㄈA說。

而此前的2009年底，第一期川劇傳習(xí)班在自貢川劇團開班?！捌渲幸恍┝髋擅麆∫唁N聲匿跡多年，此次重現(xiàn)舞臺不僅是恢復(fù)傳統(tǒng)演出，還有所發(fā)展創(chuàng)新，是對川劇流派代表劇目保護傳承的有益嘗試。這也是川劇演出史上第一次專門由傳承人擔(dān)綱的名家展演，是具有開創(chuàng)性、傳承性和示范性的重要演出活動?！?/p>

“墻外香”，最終還是依賴于“墻內(nèi)開花”，在許多川劇研究專家看來，川劇自有其生生不滅的基礎(chǔ)。

從2002年起，遂寧市川劇團先后與長樂街小學(xué)、遂寧四中聯(lián)合創(chuàng)辦了遂寧市少兒業(yè)余川劇藝術(shù)學(xué)校和遂寧市青少年業(yè)余川劇藝術(shù)學(xué)校。近8年來，學(xué)生們由不懂川劇到看川劇、學(xué)川劇、演川劇。每年“六一”和“五四”前夕，劇團都要為孩子們獻(xiàn)上一臺集趣味性和可看性一體的川劇綜藝節(jié)目，極大地提升了孩子們對川劇藝術(shù)的感性認(rèn)識和學(xué)習(xí)興趣。長樂街小學(xué)先后有4人考入省川劇學(xué)校，其中的兩名優(yōu)秀生已回到遂寧市川劇團工作。通過這些努力，川劇觀眾隊伍已初具規(guī)模，現(xiàn)已發(fā)展到600多人，川劇觀眾隊伍年輕化、梯次化的局面悄然形成。

“其實，在四川許多鄉(xiāng)鎮(zhèn)，川劇還有很大的市場，川劇從民間來，滋養(yǎng)她的土壤仍然沒有失去營養(yǎng)，只要從基礎(chǔ)做起，川劇就有希望?！倍沤ㄈA說。

每個時代都有其獨領(lǐng)風(fēng)騷的藝術(shù)樣式，川劇不可能像她曾經(jīng)有過的那樣普及與輝煌。但因為保存了太多中華文化的精髓，川劇必將隨著中華傳統(tǒng)文化的復(fù)興而保持它獨有的生命力和效用?！按▌〖炔粫袢藗儞?dān)憂的那樣輕易消亡，也不會像置身其中對它富有感情的人們期待的那樣繁榮紅火，這是由藝術(shù)自身的規(guī)律和當(dāng)今時代的特點所決定的?！?/p>

屬于川劇的天空中，始終透著一縷暖暖的陽光。