我心里始終裝著一個(gè)“活命哲學(xué)”:沒(méi)心沒(méi)肺,能活百歲;問(wèn)心無(wú)愧,活著不累;心底一汪清水,沒(méi)有過(guò)夜的愁,不生過(guò)夜的氣。也就沒(méi)有過(guò)夜的病。
人活一生不容易,當(dāng)然壞人活得更不容易,人得給自己找樂(lè)子。我家養(yǎng)著幾只小貓小狗,我給這些漂亮、聰明、洋氣的小貓小狗起上一個(gè)個(gè)又土又俗的名字,一只波斯貓叫張秀英,兩只小狗叫劉富貴和二鍋頭。還有一個(gè)西施叫金大瘤子,客人聽了沒(méi)有一個(gè)不樂(lè)呵的。人就得這么活。
“文革”中,我被押在看守所里,用半截筷子在破了又補(bǔ)、補(bǔ)了又破的褲子上作畫。“杠子隊(duì)”一次次踩碾我的手,競(jìng)至用刀挑斷我的手筋??赡菚r(shí)候我依然非常熱愛(ài)生活。看守所里什么都沒(méi)有,頭頂上只有幾個(gè)蜘蛛。我每天看著它們織網(wǎng)??粗鼈兇∠x子,看著它們長(zhǎng)大,挺有趣。我進(jìn)去的時(shí)候,大墻上只露出三片柳樹葉,出來(lái)時(shí)小樹已長(zhǎng)成一棵大樹;進(jìn)去時(shí),樹上拴著一頭小牛,我出來(lái)時(shí),小牛生的小牛正在叫。出獄后,我覺(jué)得什么都可愛(ài),連賣冰棍的都感到可親。小動(dòng)物喜人,小狐貍不狡猾,小老虎不咬人,虎頭虎腦不虎心。
出獄后如果見什么煩什么,那恐怕就一事無(wú)成了。