結(jié)婚17年，我對哈文是越來越怕。如果不出意外，到我安詳?shù)馗鎰e世界那一天，這都是件鬧心事：這輩子我怕過誰啊?我跟我爸敢拍桌子，跟領(lǐng)導(dǎo)敢拍桌子。我沒做什么虧心事兒啊，可我怎么就這么怕哈文?

凡事她不允許而我做了，比如喝酒，就得央求所有的目擊證人替我保密，我怕她。只要她一瞪眼，一生氣，我頓時就像老鼠見了貓，把自己縮到最小，或者干脆消失。我怕她。我給她起了個名字，叫“劈頭士”——劈頭蓋臉謾罵的人士。她的經(jīng)典句式是：“你若是我兒子，我一天不知要打你多少頓!”她一“劈頭士”，我馬上噤若寒蟬，決不頂嘴。我怕她。一百次爭吵，一百次是我認(rèn)錯。我怕她。

我曾想了很久，到底，我怕她什么?我反抗一回又能怎樣?思來想去，我決定放棄一切有關(guān)揭竿起義的想法。因為我在意她的感受，我起義，她難受，我更難受。她“劈頭士”，她痛快，我也痛快。我怕她，是因為我愛她。

我問朋友：“你把自己的老婆比作什么花?”怎么說的都有。我慢悠悠地說出我的答案：“我的老婆，我把她比作塑料花?！甭?wù)呓泽@。

“塑料花，很普通，但永不凋謝，擺哪兒是哪兒。”我解釋道。

科學(xué)家深入分析人類荷爾蒙，得出一個令人失望的定律：所謂“愛情”，保鮮期不超過36個月?；蛟S不少人都親自驗證了這一說法。但是對我來講，愛情是無限期的，就像塑料花的花期一樣永恒。

我和哈文一直過得很有意思。有時候我們躺在雙人浴缸里，我捋著我的長發(fā)，她揪著她的短發(fā)。

“看咱倆這樣兒，到底誰男誰女啊?”她說。

“是啊，我也納悶兒呢，咱倆什么關(guān)系?夫妻?情人?哥們兒?同事?朋友?好像都有點兒?！?/p>

結(jié)婚17年，我對婚姻的定義是“像霧像雨又像花”。激情似火的日子當(dāng)然已經(jīng)走遠(yuǎn)，剩下的是一種親情，一種相互的牽掛和寄托。我以為，這就是最深的愛了，深到無以形容。

我們經(jīng)常會給對方一些驚喜。當(dāng)然了，她掌握著家里的經(jīng)濟(jì)命脈，我連銀行卡密碼都不知道，這無形中增加了我制造驚喜的難度。

去年，在她生日之前，我犯了個大錯誤：酒喝高了。來了認(rèn)識的，必須跟我連干三杯；不認(rèn)識的，就讓人家“滾蛋”。倍兒高檔的酒杯，被我可勁兒往地上砸，把哈文氣得呀，幾天都不跟我說話，一看就是憋著火。

怎么個道歉法?語言是蒼白的，行動是有力的。我溜到商場里給她買了一只鉆戒和一副耳釘。當(dāng)然了，如我所料，因為支出達(dá)到了一定限額，立刻被她察覺到了。那天她回家挺早，一進(jìn)門，黑著臉。我裝出萬般委屈的樣子，從抽屜里取出一個精致的首飾盒。哈文當(dāng)時愣住了，看了看首飾盒，又看看我，臉上浮現(xiàn)出一個不易察覺的虛榮的微笑。嘴上卻依然不讓步，“什么意思啊?想買通我?告訴你啊，別以為這么就能蒙混過關(guān)，檢查寫好了沒有!”

“寫，寫，我今晚就寫。這個是我送給你的生日禮物。老婆，你大人不記小人過啊，原諒我吧。”

我的朋友，哈文都認(rèn)識。她的朋友，我也都知道。我們倆就這么透明。有人說，即使是兩口子，心里也得有塊自留地，我們不弄這個。你把整個后半生都交給她了，她是你的遺產(chǎn)第一繼承人，還保留啥呀?帶到骨灰盒里去?所以我們之間溝通特別直白。

在哈文面前，我是個挺調(diào)皮的壞小子，經(jīng)常穿得花花綠綠晃到她辦公室里去。她一抬頭，“喲嗬，今兒用的什么香水?”組里同事都知道，李詠來了有兩個標(biāo)志，一是樓道里彌漫著香水味兒，二是哈文辦公室里傳來她肆無忌憚的笑聲?！肮艿弥?”說著，我又得意洋洋地晃出去。

但吊兒郎當(dāng)之外，我首先是個好老公。當(dāng)老婆和女兒起了沖突，我護(hù)著老婆，訓(xùn)孩子。這中間當(dāng)然有“紅臉白臉”的策略，但也有一個很根本的想法。女兒還小，她還會有很多人生的體驗，受點兒委屈算什么?應(yīng)該叫“挫折教育”!可老婆就一個，跟我20年了，委屈誰，也不能委屈她呀。

有一次我和哈文在外面吃飯，一個女的沖過來坐在我對面，深情款款道：“你還愛我嗎?你拋棄我了?”有道是身正不怕影子斜，我第一反應(yīng)就是“快叫保安!”我就是要做給我老婆看，你放心，我不是這樣的人。而我們之間當(dāng)然也有著百分之百的信任。

我們也有七年之癢嗎?

結(jié)婚七年，我們聊起了這個話題。然后背過身，一人寫一個小紙條，數(shù)“一、二、三”，同時亮出答案：“癢?！?/p>

我們商量出一個止癢的方案：各自買套新睡衣，天黑的時候把商標(biāo)剪了換上，溜上床，背靠背一躺。我就當(dāng)身后躺的是別人家老婆，雖然回手一摸，跟我老婆一樣胖。咱精神上過回癮，行嗎?只是我正閉目陶醉于無邊遐想，耳邊突然傳來“劈頭士”的怒喝：“走什么神兒呢?是不是又想哈文呢?不許想!”

我屬于出國旅游不用調(diào)時差的那種人，作息詭異，晝伏夜出。所以，和老婆經(jīng)常見不著面，于是我們養(yǎng)成了互相留條的習(xí)慣。

一天夜里，我為了一樁工作的事兒頭疼，溜達(dá)出來逃避一下。路過臥室，聽見一陣甜蜜的鼾聲，伸頭一看，哈文睡得這叫香。給我羨慕得啊，當(dāng)即提筆賦詩兩句：“屋內(nèi)自有被窩熱，屋外奮筆疾書苦?！庇指揭恍行∽郑赫垖⒈韺χ?2點。

這是讓她起床以后幫我調(diào)鬧鐘，免得我一覺睡到天黑。我自己不是不能調(diào)，但是多少年來習(xí)慣了，不信鬧鐘信老婆。中午起床，發(fā)現(xiàn)還是那張紙上，哈文給我來了兩句回贈：“床上自有逍遙客，班中卻是忙碌人?！?/p>

一天，我們倆在家翻箱倒柜，找從前那些舊書信，還翻出這樣一張紙條：

“親愛的老婆，早上好!要知道你今天對我說的兩句話，‘幾點回家?湯放在微波爐里怕你看不著?！瘜τ谝粋€已經(jīng)‘功成名就’的年過而立的不耐煩的男人來說，起什么作用?告訴你，就像是酒鬼見到了酒，饞貓遇到了腥。兩個字“受用”。雖然我只淡淡說了聲，早點睡吧。但是淚花已在我眼眶內(nèi)涌動，只可惜你沒看到，睡著了?！?/p>

我慶幸，我們還保留著這么多生活的痕跡，即使在最平淡的日子里，仍能想起這么多美好的瞬間。

婚姻怎么經(jīng)營?每個人都有一套理論。有人過膩了，去外面的世界尋求安慰；有人心大膽小，只好成天在家找茬挑事，怨天尤人；還有人，深諳生活不過如此，與其沒頭蒼蠅似的亂撞，不如認(rèn)準(zhǔn)這一條路走下去。那咱就修路吧，有什么溝溝坎坎，咱一塊兒把它填平了，有什么陳年積怨，咱心平氣和地把它化解了。竊以為，上述三者，以后者為上上策。不謙虛地說一句，在下即是。