◎ 賈選凝

大 哥

◎ 賈選凝

第二天，以明大哥帶大嫂、小侄子（只小我十歲吧）、 侄媳婦到我旅館一聚。時(shí)間頗緊，因我中午就要趕往機(jī)場(chǎng)。大嫂給我泡了杯冒著熱氣的人參紅棗茶，催促我喝了，說(shuō)是大哥昨晚回去說(shuō)我在講臺(tái)上臉色不好，嘴唇發(fā)白，怕是身子虛。

我似乎變成了他們遺落在遠(yuǎn)方的一個(gè)小兒子了。

大哥沉默地坐在旅館床沿聽(tīng)我們扯，笑吟吟的，從窗子灑進(jìn)來(lái)的碎陽(yáng)光照得他翹起的眉沿全發(fā)白了。最后要走時(shí)，他叫侄兒、侄媳婦先下樓，這時(shí)大嫂不知從哪掏出一沓人民幣，大哥說(shuō)：“小弟，你在機(jī)場(chǎng)幫我們帶點(diǎn)紀(jì)念品給媽媽（其實(shí)是他后母），我們鄉(xiāng)下人不知道要買什么給她合適?！?/p>

這時(shí)，我才體悟他支開(kāi)小輩是怕我這個(gè)做叔叔的掛不下臉更不肯收。

我當(dāng)然和淳厚固執(zhí)的大嫂上演了一場(chǎng)像武俠片里太極推手那樣的你來(lái)我往，那哪只夠買點(diǎn)紀(jì)念品，那是好大一筆錢啊。我和這兩個(gè)老人在那房間像要打起來(lái)一樣，我們互相大聲說(shuō)“你聽(tīng)我說(shuō)”，后來(lái)大哥抓著我的手腕，突然像真生氣了，像戲臺(tái)上那悲憤的老生，拍掌“哎呀”大喝一聲：“你這小孩子怎么這么不聽(tīng)話？大哥大嫂說(shuō)話你這么不聽(tīng)嗎？”我近距離地看著那張老人的臉，那一瞬間，父親的容顏浮現(xiàn)在那眉眼、鼻唇。

我笑了起來(lái)，像個(gè)調(diào)皮的孩子：“好啦，大哥，那我收下了，但我回去會(huì)被媽媽罵死啊?！?/p>

“哎，你再頂嘴，害我這老毛病氣喘像要犯了?！彼残α恕?/p>

臨走前，我擁抱了他。以明大哥似乎不習(xí)慣這樣的身體語(yǔ)言，他顯得有點(diǎn)木訥，我覺(jué)得我是抱著已離開(kāi)多年的父親，像某種幻影般留在另一個(gè)于我如此陌生的人的身上，是某個(gè)難以言喻的一瞬波光。

我們分開(kāi)后，以明大哥緊緊握著我的手：“小弟，這趟相見(jiàn)，我實(shí)在太開(kāi)心啦?！?/p>

我想他也是在我身上找到了一種感覺(jué)：像是握住一雙波光幻影的、一輩子都活在記憶中的任勞任怨的手。

（摘自《中年：最好的年紀(jì)，描述一代人的生活》中信出版社）