我常會閉上一只眼睛，拿兩支削尖的鉛筆，看能否把筆尖對在一起。明知道很難，但我還是這樣，因?yàn)樗鼤屛蚁肫鹞业牡艿堋?
　　弟弟比我小兩歲，身體很單薄，但個子比我高，現(xiàn)在還在念高中。在家我總是以老大哥自居，覺得自己在他面前很有威信。時常對他說水開了要倒在熱水瓶里，在家里不要閑著。有事沒事總喜歡和他開玩笑，說些風(fēng)涼話諷刺諷刺他，或數(shù)落他我認(rèn)為他做得不對的地方。有時他不出聲，有時他則忍不住生氣，此時我會接著說他沒度量。他說不過我，總是氣呼呼地從我身邊走開，發(fā)誓再也不理我。然而過不了多久，我們還是會說話的。弟弟暗戀一個女孩子，但是沒有錢。農(nóng)村的孩子是拿不出錢來找女朋友的。在他吃了六個星期的咸菜后，終于湊夠了買一個拼圖的錢，送給她時他一句話都沒有說。這些是我從他的日記中看到的。他喜歡鄭淵潔的《童話大王》，我說你斷奶了沒有，他沒吱聲。后來我也被《童話大王》吸引了。有時我想他瘦一定是因?yàn)樗胭I什么東西不向家里要錢而省自己的伙食費(fèi)造成的。平靜的生活就這樣過著，直到有一天……
　　那天，我和弟弟躺在涼席上吹著電扇，媽媽在燈下打毛衣。忽然媽媽說：“小東，你的眼睛怎么了？”“沒事?！钡艿芤贿厬?yīng)答一邊起身去院里喝水了。
　　“怎么了？”我問媽媽。
　　“他那只眼睛看著不太對勁兒。”媽媽一邊織毛衣一邊說。
　　過了一會兒，弟弟回來了。他又發(fā)生了什么事？我想。于是，我便到弟弟面前說：“讓我看看怎么了?！钡艿芎芷届o地對著我。在燈下，我發(fā)現(xiàn)他的一只眼睛瞳孔中有白色乳狀物。我瞬間想起了一個詞：白內(nèi)障！我捂著他的另一只眼睛說：“地上的凳子在哪？”他低下頭，遲疑了一下，最終也沒有指給我。
　　我像從懸崖墜落了一樣，腦子里滿是恐懼?；剡^神時，母親問我弟弟怎么了，我說你自己看吧。弟弟站在那里一動不動，媽媽過去一邊問疼不疼一邊問那白的是什么東西。弟弟始終沒出聲，低下頭，淚水從眼中流了出來。
　　我的呼吸、心跳都在加快，怎么會這樣？怎么會這樣？我抓住他的雙肩問：“你能看見院里那只鵝嗎？你能看見我嗎？你能看見電燈嗎？弟弟始終沒有抬頭，身體顫抖著哭出聲來。
　　“不要哭，好好給我說怎么回事！”我的聲音很大?！笆裁磿r候看不見的？”“過年的時候……”弟弟小聲說。
　　漸漸知道，起初那只眼睛看東西的時候會有一部分被扭曲，再后來，扭曲的部分變模糊，模糊的部分越來越大，最后就什么也看不見了。這個過程經(jīng)歷了七八個月。
　　“你為什么不告訴家人！”我吼道。
　　“家里沒錢，看眼睛要花很多錢，我想長大自己掙錢再治……”
　　我回頭，眼淚一滴一滴地滾落，心仿佛被撕碎了。就這樣，眼淚摻和著鼻涕，流得到處都是……
　　媽媽傷心極了，拿著拖鞋使勁摔向弟弟：“你這個不爭氣的東西，你為啥不給媽說呀……”然后捂著臉哭了起來，“明天去醫(yī)院……看能……能不能做手……手術(shù)，把我的眼……給你啊……你才十七啊……”
　　我的心在流血。弟弟好傻啊，家里缺錢會不給他看病嗎？是我這個當(dāng)哥哥的不稱職啊，我自認(rèn)為是他最親密的人，而弟弟在發(fā)生了這么大的事之后，連我也不告訴，我這個做哥哥的是多么的無能多么的失敗啊。想到我常教訓(xùn)他、諷刺他，有時還動手打他，而那時他的眼睛已……我簡直壞到了極點(diǎn)。
　　晚上爸爸回來了，我們都在哭。知道后，爸爸沒哭，但吸了一個晚上的煙。
　　做手術(shù)時，我一直在心里默默念道：上天，讓弟弟好起來吧，用我現(xiàn)在和將來的幸福去換。我會多做好事，我會好好地對待弟弟，我會……
　　那次上天沒有聽到我的內(nèi)心的祈禱，弟弟的眼底不好，盡管換裝了晶體，但那只眼睛最終失明了。
　　一段日子后我問弟弟：“以前你因?yàn)檠劬捱^嗎？”“哭過好多次，哭也沒有用，那時覺得家里缺錢，晚上一躺下望著天花板就哭，人家說眼睛壞了大學(xué)不收……”說著，淚珠又劃過臉頰。然后我靜靜地想，當(dāng)一個人眼睛一點(diǎn)一點(diǎn)地失明卻無法開口向親人求助是多么的無助、可怕和痛苦，而抵御這些的只有一個念頭：家里困難，將來自己掙到錢再治。
　　我常對弟弟說：“小東，以后有什么事要跟哥哥說，哥哥會盡全力幫你。不要瞞我，我們是一條心的。人活著不能一個人走啊，要保護(hù)好你的另一只眼睛。哥能幫你的一定幫你，愿意讓爸媽知道的我會告訴他們，不愿讓爸媽知道的我會替你保密。記著，哥是你最親的人?！蔽倚睦锏膬?nèi)疚也許在今后對弟弟一點(diǎn)一滴的關(guān)愛中才能減輕，但我愿意永遠(yuǎn)活在內(nèi)疚中，算作對我的一個懲罰，因?yàn)槲覜]有當(dāng)好這個哥哥。
　　現(xiàn)在弟弟正在為理想而拼搏。“眼睛上的障礙會限制大學(xué)的專業(yè)，但不影響其他專業(yè)，清華北大也可以！”我對弟弟這樣說。
　　弟弟是個真正的男子漢！
　　 一次我閉著一只眼睛往杯子里倒開水時，水倒在了我拿杯子的手上。我又哭了。 （朱月萍摘自“貓撲大雜燴”）