弟一次領(lǐng)教山姆大叔的“慷慨”，是6年前。那是10月中旬，我把房子租給一個(gè)美國(guó)人(確實(shí)是大叔)。集中供暖得一個(gè)月后，所以我搬出個(gè)電暖氣，讓他“將來(lái)覺(jué)得冷的時(shí)候用一用”。誰(shuí)知3天后，這位大叔就打來(lái)電話，說(shuō)電快用光了。200多度電，3天就快用光了?莫非他在屋里使用重型機(jī)械?!我趕緊去探個(gè)究竟。一腳跨進(jìn)房門，我就全明白了：屋里熱氣騰騰，大叔穿著短袖，估計(jì)那個(gè)倒霉的電暖氣這3天就沒(méi)歇過(guò)!不過(guò)，我得加一句，電費(fèi)是大叔自己付。
　　2009年春，我在美國(guó)生活了一段時(shí)間，發(fā)現(xiàn)花自己的錢也毫不含糊的山姆大叔還真不少。最初十幾天，我住在休斯敦郊區(qū)一戶美國(guó)人家中。那里寧?kù)o美麗，房前屋后的大樹(shù)上小松鼠跳來(lái)跳去，空氣更是清新得簡(jiǎn)直有些奢侈?？扇思移矚g閉緊門窗，開(kāi)大空調(diào)，熱到孩子們天天光著膀子赤著腳。差不多300平米的房子啊，一天到晚這樣燒著，出門都懶得關(guān)，得浪費(fèi)多少電呀!后來(lái)我忍無(wú)可忍，出門前或臨睡時(shí)經(jīng)常偷偷把溫度調(diào)低，回來(lái)后或清晨再趁人不備調(diào)回去，反正美國(guó)人大大咧咧，不會(huì)注意這些細(xì)節(jié)。休斯敦距海很近，氣溫卻變化無(wú)常。今天如同盛夏，隔一天卻像到了深秋。我去人家做客，永遠(yuǎn)不知道該穿什么衣服。有時(shí)外面挺冷，屋里卻熱得如同三伏，我穿著薄毛衣直出汗，出來(lái)再讓小風(fēng)一吹，真是透心涼；有時(shí)天氣很熱，他們又把空調(diào)開(kāi)得巨冷，中國(guó)人做客又不好意思麻煩主人，短袖短裙的我只好盡可能不動(dòng)聲色地搜羅幾個(gè)沙發(fā)靠墊，蓋在腿上，抱在懷里……
　　我想起十四五年前，鄰居趙伯伯的寶貝兒子從美國(guó)回來(lái)，把老人家樂(lè)得嘴都合不攏。可沒(méi)幾天，他就搖著頭抱怨起來(lái)：
　　“這孩子，真不知道哪兒學(xué)的怪毛病!晚上睡覺(jué)，窗戶大敞著，空調(diào)大開(kāi)著，還捂著條大棉被!”記不清那時(shí)是春天還是秋天，反正是不冷不熱、既不用開(kāi)空調(diào)也不用捂棉被的好日子，所以我以為趙伯伯有些言辭夸張，哪兒會(huì)有這樣荒唐的人呢?，F(xiàn)在我知道此言不虛，而且知道這孩子的毛病是打哪兒學(xué)來(lái)的。
　　空調(diào)之外，烘干機(jī)也是耗電大戶。美國(guó)人洗完衣服喜歡烘干而不是晾干，看著這家伙幾個(gè)小時(shí)、幾個(gè)小時(shí)咣當(dāng)當(dāng)?shù)剞D(zhuǎn)，想著還有無(wú)數(shù)它的同伙在北美大地瘋狂地耗著電，我真為那些無(wú)辜犧牲的能源悲哀。但是，我也得承認(rèn)，因?yàn)闆](méi)有“萬(wàn)國(guó)旗”四處飄揚(yáng)，美國(guó)的街景確實(shí)漂亮清爽了許多。我去過(guò)四五個(gè)城市，只在檀香山見(jiàn)過(guò)兩次戶外晾曬衣服的：一次是途經(jīng)一片貧民聚居區(qū)；一次是走過(guò)一座簡(jiǎn)易小樓。小樓二層護(hù)欄上攤著很多衣服，門的兩側(cè)還貼著一副已經(jīng)褪了色的對(duì)聯(lián)，這情景讓我現(xiàn)在想起來(lái)都有種說(shuō)不出的別扭。
　　美國(guó)人耗費(fèi)的能源多，制造的垃圾也多。中國(guó)超市早就禁用的一次性塑料袋，在美國(guó)還是大行其道。說(shuō)起這個(gè)，那位在中國(guó)生活了很長(zhǎng)時(shí)間的美國(guó)朋友也覺(jué)得心虛，發(fā)誓般地對(duì)我說(shuō)：
　　“我們會(huì)重復(fù)使用，重復(fù)使用。絕不浪費(fèi)，絕不浪費(fèi)!”可拿回家，我眼睜睜地看著她把那一大堆塑料袋中的大多數(shù)直接扔進(jìn)了垃圾桶。相比之下，德國(guó)人的環(huán)保意識(shí)就強(qiáng)多了，早在北京禁用一次性塑料袋之前，有個(gè)我認(rèn)識(shí)的德國(guó)胖老頭就天天拎著個(gè)花布袋去超市購(gòu)物。
　　美國(guó)是個(gè)快節(jié)奏的國(guó)家，為了快，半成品、一次性用品大行其道，罐裝的、盒裝的商品琳瑯滿目。想吃土豆，有袋裝的、有散裝的，還有盒裝的土豆粉，像嬰兒米粉一樣，只是那盒子比黃頁(yè)還要大。連最普通的面片湯都可以做成罐頭賣。我借住的那戶美國(guó)人家，經(jīng)常一頓飯就得扔出八九個(gè)空罐頭盒，還有紙盒、塑料桶、裝牛奶或豆?jié){的紙屋，等等。難怪美國(guó)人廚房里的垃圾桶通常都有半人高。不過(guò)，美國(guó)人也不是一無(wú)是處：即使散裝蔬菜也比較干凈，所以沒(méi)有多少破萊幫爛菜葉要扔；多數(shù)廚房的洗萊槽下水處都有粉碎機(jī)，可以將殘羹直接切碎沖走，因此剩飯湯水極少；美國(guó)人吃飯不講排場(chǎng)，在家是吃多少做多少，下館子是吃多少點(diǎn)多少，剩下的打包回家，因此浪費(fèi)的不多；這里的食品多數(shù)是大包裝的，和精巧繁瑣的小袋小盒相比，更符合環(huán)保理念。
　　此外，有一件事還得夸夸山姆大叔，那就是美國(guó)酒店一般不提供一次性洗漱用具和一次性拖鞋。我第一次住酒店因?yàn)檫@個(gè)很是狼狽，但也暗自高興，大手大腳的美國(guó)人終于給自己挽回了一分。
　　山姆大叔如此“慷慨”，確實(shí)有自己的資本。美國(guó)是不折不扣的地大物博，人口相對(duì)又不多，更不用說(shuō)還把全世界都看成自己的加工廠和菜園子，因此嚴(yán)重缺乏資源危機(jī)意識(shí)。美國(guó)人生性大大咧咧，對(duì)前景又很樂(lè)觀；加上與收入相比，物價(jià)還算便宜，因此他們很難有精打細(xì)算、細(xì)水長(zhǎng)流、防患于未然的習(xí)慣。
　　但是，地球是全世界所有人共同的家園，山姆大叔再財(cái)大氣粗，也沒(méi)有權(quán)力搶奪別人生存的資本，更沒(méi)有權(quán)力破壞別人賴以生存的天地。這一點(diǎn)，地球人都知道，偏偏美國(guó)人不知道，