“伊恩，你怎么在這里？！”
　　 米歇爾·菲爾波茨睜開眼，發(fā)現(xiàn)男友伊恩正躺在她的身邊。
　　“伊恩，你怎么在這里？！”她叫起來，再一轉頭，床頭柜上擺著一張婚紗照，“我在哪里？這是誰的房間？”伊恩微笑著吻她的臉，“早安，米歇爾，這是我們的房間，我們已經(jīng)結婚13年了?！?br/>　　 這樣的場景已經(jīng)重復了16年，5840天。伊恩每天已經(jīng)習慣了聽到米歇爾獨具特色的起床口號——“伊恩，你怎么在這里？！”
　　 “結婚了？”米歇爾詫異，然后笑起來：“伊恩，你別騙我，我一點兒印象都沒有，婚禮、婚紗、戒指呢？”
　　 戒指？她呆呆看著左手無名指上的鉑金戒指，舉起來，然后問：“你什么時候給我戴上的？”伊恩繼續(xù)微笑，他伸手拿過他們的婚紗照：“看，我們結婚時的照片?！?br/>　　 對于如何讓米歇爾相信自己已經(jīng)結婚的事實，伊恩已經(jīng)駕輕就熟。米歇爾是逐漸失去記憶的，在他們相識的1985年和之后的1990年，她遭遇了兩次車禍，記憶力逐漸衰退。1997年他們結婚后不久，她的記憶終于停止衰退，但永遠只記得1994年以前的事，當天發(fā)生的事也只會在大腦里停留24小時就全部消失。
　　 “但我覺得自己已經(jīng)很幸運了，她還記得我和她是怎么認識、怎么相愛的，米歇爾記得我是她的男友?！?br/>　　 伊恩是一名劍術師，他用研究劍法的耐性來對待失憶的妻子。
　　 除了每天用婚戒和擺在床頭的婚紗照來證明已婚的事實，伊恩還翻開相冊，里面記錄了他們當初在籌備婚禮過程中拍下的許多好玩的照片。他們喜歡拍照，照片如實記錄了他們如何定制婚紗、如何挑選蛋糕、如何宴請賓客以及在教堂宣誓的全過程。
　　 “我有時覺得我們就是真人版的《初戀50次》（影片中的女主角每天醒來都會忘記以前的事，她的男友不得不想盡辦法重新追求對方），但我們沒電影里那么瘋狂，我們的生活很溫馨?！?br/>　　 雖然米歇爾失去了記憶，但并沒有失去一個47歲女人該有的理解和判斷力。來自劍橋大學的神經(jīng)系統(tǒng)專家皮特博士在接診后告訴伊恩：“米歇爾患上的是順行型遺忘癥。這種病很罕見。她能順利完成每一天要做的事情，也不會忘記一些基本的事情比如說話。但如果有人問她昨天去干什么了，她就什么也想不起來了?！?br/>　　 失去的只是記憶，不是常識。所以伊恩的話和那些照片足以解釋她的困惑，也讓她對丈夫充滿感激。
　　為了提醒自己不要老是讓伊恩傷心，米歇爾每天會寫上百張紙條來提醒自己。房間、走廊、廚房，到處都是這些小紙條。
　　 “嘿，米歇爾，我是昨天的你，今天是你和伊恩相識20年的紀念日，記住給他做一頓美味大餐。”
　　 “米歇爾，今天是羅娜的生日，她在兩年前就搬到北卡羅來納州去了，伊恩那里有她的新號碼，記著打個電話。禮拜日的米歇爾留?！?br/>　　 “米歇爾，昨天的天氣預報說今天會有大雨，建議你不要出門。昨天你和伊恩在鄰居梅林家過了一個愉快的夜晚，你答應今天給伊恩做梅林家的那種小餅干。5月10日的米歇爾上?！?br/>　　 “米歇爾，今天是周三，我是周二的你，記著帶上你的定位儀，這樣伊恩可以及時找到你?！?br/>　　除了這些小紙條，手機備忘錄和GPS定位儀是她出門最依賴的兩件東西。前者記錄了自己必須出門做的事，后者讓她迷路后能找到回家的路。
　　 米歇爾還是慈善機構的一名志愿者，每周工作3天。米歇爾說：“我好像每天都活在同一天，日復一日。我喜歡看肥皂劇，但是我想不起那些角色，而且一點兒情節(jié)也記不起來?！?br/>　　 記憶永遠是新的，電視劇永遠是新的，仿佛生活在1994年的米歇爾把每一天都當做新婚日。而這其中始終耐心陪伴米歇爾的伊恩是最大的功臣。他說：“米歇爾的失憶癥對我來說，是一個非常大的打擊，但是我必須要去理解她、關心她，對她有耐心，我得保持冷靜?！?br/>　　 “因為我愛她?！币炼髡f?！?br/>　　（責編 時光）