北漂十年直至成家,搬家無數(shù),但有三件樂器卻一直伴隨身邊。因?yàn)槊恳粋€樂器,都有一段美好的父愛藏在其間。
年代最為久遠(yuǎn)的是一把小提琴。購買的時間是1987年,我十歲,小學(xué)四年級。之所以對這把琴戀戀不舍,是因?yàn)樗膩碇灰住?/p>
從小學(xué)二年級開始,被學(xué)校選中加入音樂宣傳隊(duì)。學(xué)校的小提琴多顯老舊,音很難調(diào)準(zhǔn),于是老師鼓勵大家自備樂器。87年的光景不同現(xiàn)在,家里人普遍視學(xué)音樂會耽誤學(xué)業(yè),從母親到姥姥、姥爺,均對我每天練琴表示反對,就更不用提買琴的事情了。惟有父親,暗中支持。
現(xiàn)在還記得父親偷偷給我錢買琴時候的情景。一天傍晚,我放學(xué)時路過父親的單位,一個略顯陳舊的衛(wèi)生所,父親招手讓我進(jìn)去。在昏暗的、散發(fā)著我喜歡的中藥味的房間里,塞給我70元錢,一再囑咐我不要讓母親知道。父親給我錢時的隨意,就和他時常悄悄給我錢去買課外書時一樣的自然。
那時候的我自是非常高興。但那70元錢對于當(dāng)時家需的重要,我到自己成家后才真正感覺得到。家里人幾乎很少有余錢來買水果、冰棍吃,但是,我卻擁有了一把當(dāng)時極為“奢侈”的小提琴。
家里還有一個比小提琴更方便攜帶的樂器,是一根笛子。這是我大約2002年第一次出國去越南時,在安靜的湄公河岸邊的一個小市場買的,我一根,父親一根。
我會的第一種樂器,就是笛子,老師就是父親。從記事起,父親在下班后,如果不去下象棋,回家就會在母親做飯的間隙吹上一會兒笛子。那時候沒有笛膜,父親就把醫(yī)用膠布當(dāng)?shù)涯ぃ曇綦m然沒有那么脆,但父親顫音使用得當(dāng),也讓我非常羨慕。
不過,隨著我們?nèi)置玫拈L大,家里的開銷愈發(fā)得多,父親吹笛子的時間也是越來越少。等我去武漢上了大學(xué),就更是聽不到父親的笛聲了。直到我從越南回來,過年回家把笛子帶給他的時候,才再次聽到父親那悠揚(yáng)的笛聲。只不過,父親已是滿頭銀發(fā)。
除小提琴、笛子之外,家里第三件樂器就是61標(biāo)準(zhǔn)鍵盤電子琴,2003年購買。這個電子琴,應(yīng)該是彌補(bǔ)了父親的一個遺憾。
記得還是在我買那把70元的小提琴之前,父親一直想買個電子琴。但母親一直堅(jiān)決制止。但禁不住父親的軟磨硬泡,母親最后答應(yīng)了,預(yù)算是30元。在80年代初,只能在省城太原才能買到電子琴,父親把任務(wù)交給了一位去太原辦事的朋友。
記得那是一個冬天,我一直在溫暖的爐子旁邊靜靜地等待電子琴的到來。但最后的結(jié)果,是沒有買到。父親看起來還是比較失望的。當(dāng)然,我也更失望。因?yàn)槲乙恢眽粝胫芎臀覀円魳防蠋煹暮⒆右粯?,在兒童?jié)的時候給同學(xué)們表演電子琴彈唱《小鴨子》。
三件樂器,藏著一樣的父愛。樂器背后的父愛對我人生的影響,隨著我年齡的增長,也愈發(fā)地清晰和讓我感動。如今我也將為人父,希望我的父愛也一樣讓我的孩子享用一生。