今年是世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利65周年,美、俄、日等國家紛紛以不同的形式慶祝這一歷史性的時(shí)刻,在俄羅斯近日舉行的閱兵慶典上,女兵方陣成為一抹倔強(qiáng)而又獨(dú)特的風(fēng)景。她們代表著當(dāng)代俄羅斯女性的堅(jiān)強(qiáng)、勇敢和獨(dú)立自主,而這份女性自主的淵源與歷史因子,則可追溯到十九世紀(jì)初十二月黨人妻子們面對名利地位與愛情理想時(shí)的生死抉擇。一百多年前的她們,以柔弱之軀,于西伯利亞漫無邊際的荒野上,堅(jiān)守著那份對愛情的忠貞以及對自由理想的執(zhí)著。茫茫風(fēng)雪之中,她們是最美麗的星辰。
蒼茫風(fēng)雪中 幸福迷人的星辰
對于人性典范的理解,不同民族各有不同。中國人的理想是智者,英國是貴族,俄羅斯人則是婦女。女性是俄羅斯性格的最高代表,在漫長的歷史風(fēng)云變幻中,俄羅斯女性往往成為時(shí)代精神的巨人,而十二月黨人的妻子們正是其中最感人肺腑的一群。
“我在他的面前不禁雙膝跪倒,在擁抱我的丈夫以前,我首先把鐐銬貼近我的唇邊!一霎時(shí),便聽不見談話聲和干活的轟隆聲,所有的動作也仿佛戛然停頓……神圣的、神圣的寂靜啊!它充滿著何等的憂傷,它又洋溢著多么莊嚴(yán)的思想……”
俄國詩人涅克拉素夫在詩中所描繪的,是十二月黨人的妻子、沃爾孔斯卡婭公爵夫人歷經(jīng)千難萬險(xiǎn),從豪華宮廷日以繼夜地趕到西伯利亞與流放丈夫相會時(shí)的情景。經(jīng)過長途跋涉,見到丈夫的第一眼,她首先做的是親吻丈夫身上那些沉重而冰冷的鐐銬。如今,親吻鐐銬的女性形象已經(jīng)成為俄羅斯愛情的象征,而十二月黨人的愛情也在撥去層層歷史煙塵后更顯動情。
那是在磨難中愈顯剛烈的忠貞之愛,它源于1825年12月的那場著名事件。那個(gè)時(shí)代的俄國深受歐洲啟蒙思想的沖擊,伏爾泰、盧梭、孟德斯鳩,伴隨著抵抗拿破侖侵略的衛(wèi)國戰(zhàn)爭,他們的思想和學(xué)說以及與之相伴的自由、平等、博愛的理念一同傳到了俄國。俄國上流社會的貴族青年,是吮吸著法蘭西自由主義思想的乳汁快速成長的一群,尤其是親眼見證了西歐的繁華先進(jìn)與沙皇統(tǒng)治的殘暴與落后之后,1825年12月14日,這群出身貴族、多有留法經(jīng)歷的青年軍官,趁著新老沙皇政權(quán)交接之際,發(fā)動了武裝起義。他們率領(lǐng)3000多名士兵向圣彼得堡參政院廣場挺進(jìn),要求消滅農(nóng)奴制,建立資產(chǎn)階級共和制或君主立憲制,剛剛繼位的沙皇尼古拉一世立刻調(diào)動軍隊(duì)。用大炮轟擊廣場,血腥鎮(zhèn)壓起義,這場發(fā)生在12月的革命猶如流星一般劃過俄國寂靜的夜空,卻也如同一道匕首劈開了俄國整個(gè)19世紀(jì)的歷史走向,從此有關(guān)十二月黨人流放犯的事跡和言論被廣大民眾爭相傳誦和拜讀,爭取民主,平等儼然成為這片廣袤土地上,眾志成城的一種追求和目標(biāo)。
為了懲罰這些出身貴族的優(yōu)秀青年,沙皇對起義者進(jìn)行了殘忍的報(bào)復(fù),5名十二月黨人被絞死,120多人被剝奪貴族頭銜,流放到西伯利亞服苦役,為了對這群貴族青年進(jìn)行徹底的精神摧殘,他命令所有十二月黨人的妻子必須與“罪犯丈夫”斷絕關(guān)系,為此他還專門修改了貴族不準(zhǔn)離婚的法律:只要哪位貴婦提出離婚,法院立即給予批準(zhǔn)。出人意料的是,絕大多數(shù)十二月黨人的妻子(其中還包括情侶、母親、姐妹)堅(jiān)決要求隨同親人一起流放西伯利亞——去那個(gè)寒冷徹骨,根本不適合人類居住的貧瘠荒涼之地。她們的堅(jiān)定最終迫使沙皇都松了口,在答應(yīng)了其中14位的請求之后,因?yàn)閾?dān)心這些女子的英勇行為會引起社會對流放犯的同情,政府又緊急頒布了一項(xiàng)法令,對她們作出了限制:凡愿意跟隨丈夫流放西伯利亞的妻子,將不得攜帶子女,永世不得與親屬團(tuán)聚,剝奪她們重返家鄉(xiāng)的權(quán)力,剝奪貴族稱號,剝奪財(cái)產(chǎn),剝奪公民權(quán)。沿途驛站不得為她們提供馬匹,并永久取消貴族特權(quán)。
可是這些阻撓,在對理想的渴求和愛情的忠貞面前,又算得了什么呢!像踏過圣彼得堡街角的積雪,她們踏著沙皇那紙?zhí)卦S改嫁的諭令,她們寧愿放棄堆積如山的黃金,寧可在衛(wèi)兵的押送下被鐵鏈捆鎖著行走,也要勞苦奔波數(shù)月,到那苦寒的野獸出沒的地方去,守在自己的丈夫和已經(jīng)覺醒了的自我身邊。十二月黨人的妻子們——那些飽經(jīng)憂患而依然高貴美麗的女人們,由此而成為俄羅斯最光輝的一個(gè)歷史定格。
1826年初,特魯別茨卡婭公爵夫人歷經(jīng)數(shù)月,第一個(gè)抵達(dá)西伯利亞與丈夫團(tuán)聚。越是迫近寒冷和死亡之域,她前進(jìn)的心就越加堅(jiān)定,連百般阻撓的省長最后都被她感動,最后不得不違背沙皇的命令,為她準(zhǔn)備馬匹,他寧愿自己丟官掉腦袋也不忍心再折磨這個(gè)毫無畏懼的女人。
詩人普希金愛慕不已的沃爾孔斯卡婭公爵夫人曾經(jīng)一切決定都聽從父命,然而當(dāng)她得知丈夫被流放后,不顧家人阻攔堅(jiān)持要去。父親憤怒無比;“你把我和你母親都當(dāng)做仇人嗎?”可無論威嚴(yán)的怒火還是憂傷的眼淚,都不能改變沃爾孔斯卡婭嘴中說出的3個(gè)字:“我要去?!边@位嚴(yán)父在臨死前都沒能再見到遠(yuǎn)在西伯利亞的女兒,關(guān)于她,他留下的最后一句話是:“這是我知道的最令人驚訝的女人。”
法國女時(shí)裝設(shè)計(jì)師波利娜·蓋勃里的婚禮是在西伯利亞的監(jiān)獄里舉行的。她的未婚夫伊萬·安寧科夫被捕之前曾是一名前途輝煌的貴族軍官,當(dāng)安寧科夫入獄后,蓋勃里上呈沙皇,要求從遙遠(yuǎn)的法國巴黎奔赴西伯利亞舉行婚禮,她用她執(zhí)著的行動詮釋了什么叫做不離不棄。
從1825年流放十二月黨人,到1855年的沙皇大赦,在西伯利亞漫長的30年苦役生涯里,她們?nèi)諠u憔悴。不斷有人勞累死去。可是在丈夫和歷史面前,她們一直都是“神的安琪”。她們的丈夫因?yàn)闊釔圩杂啥プ杂?,因?yàn)橐宜槭`農(nóng)奴的枷鎖而被戴上枷鎖,因?yàn)樯類圩约旱淖鎳黄冗h(yuǎn)離家園故土。而她們,這些十二月黨人的妻子們,這些血統(tǒng)高貴、精神純潔的真正的貴族們,卻因?yàn)槟菆?jiān)貞不渝的愛情而使生命得以升華,使女性自我意識第一次拋開了父權(quán)、皇權(quán)的束縛而得以覺醒。
“現(xiàn)在我們的內(nèi)心還燃燒著自由之火?,F(xiàn)在我們?yōu)榱藰s譽(yù)的心還沒有死亡,我的朋友,我們要把我們心靈的美好的激情,都獻(xiàn)給我們的祖邦!同志,相信吧:幸福的迷人的星辰,就要上升,射出光芒;俄國要從睡夢中蘇醒,在專制暴政的廢墟上,將會寫上我們姓名的字樣!”普希金這首致十二月黨人恰達(dá)耶夫的詩篇,同樣反映了這群十二月黨人妻子們勇敢堅(jiān)定的心境,對于“普羅米修斯式”的盜火者十二月黨人而言,她們就是幸福迷人的星辰,她們毫不畏懼地迎接苦難,用愛擁抱苦難,用堅(jiān)強(qiáng)的意志回應(yīng)苦難,她們與丈夫一同站在蒼茫無邊的西伯利亞荒野上,在經(jīng)歷了一天的辛苦勞作之后,微笑著企盼夜空中那即將射出的璀璨光芒。
嬌貴寒梅 迎風(fēng)綻放
這些美麗、優(yōu)雅、高貴的女人們,為了她們的丈夫和自由理想,永遠(yuǎn)地離開了金碧輝煌的宮廷家園,離開了襁褓中的孩子和親人。在西伯利亞凜冽的風(fēng)雪中,有人印證了愛情的忠貞不移,有人見證了沙皇統(tǒng)治的腐朽黑暗,在為其中一位十二月黨人妻子所舉行的盛大送行酒會上,普希金滿懷熱忱地為她們寫下了《致西伯利亞的囚徒》。
特魯別茨卡婭:第一位遠(yuǎn)赴西伯利亞的貴婦
無論怎樣勸解特魯別茨卡婭的回復(fù)只有一句——不!我決心已下!絕不反悔!“我知道我丈夫過著可怕的生活那就讓我的生活也和他一樣吧!我要去,我要死在我丈夫的身邊,我要恢復(fù)他的驕傲,我要給他以力量!”
俄國的冬天,日照極短,樞密院廣場的落日慘紅,永久地封存了過去的輕盈。年邁父親的眼淚在身后滴落,而面前的路途是那么坎坷,可是葉卡杰琳娜伊萬諾夫娜l特魯別茨卡婭還是毅然決然地踏上了尋夫之路,成為十二月黨人的妻子中第一個(gè)去西伯利亞尋找丈夫的女人。
老父淚眼婆娑,因?yàn)樗麄兌贾?,這一去大概就是永別,可是年邁的伯爵也只能默默幫女兒備好車子,并指派了自己的隨身秘書跟隨女兒前往。雪橇車開始在圣彼得堡一望無垠的雪地里平穩(wěn)而飛快地行駛,特魯別茨卡婭離她美麗的家鄉(xiāng)和曾經(jīng)高貴優(yōu)渥的生活越來越遠(yuǎn)。那是怎樣的青春時(shí)代啊——作為含著金湯匙長大的伯爵小姐,她的家一直富麗堂皇地聳立在涅瓦河畔。雅致華麗的大廳里,連年累月地盡是盛裝的男男女女,終于,在一次舞會上,那個(gè)叫謝爾蓋-彼得洛維奇特魯別茨科伊的公爵向她低頭求愛,于是,她成了特魯別茨卡婭公爵夫人,并第一次遠(yuǎn)離了上流社會的繁華和喧鬧,伴隨著心上人漫游歐洲。
他們到過文化悠久的羅馬,去了自由浪漫的法國,塞納河畔,那些充滿激情與理想的漫步和交談,令她對丈夫正在秘密從事的事業(yè)早已有所察覺,可是她選擇靜靜地聆聽與對外三緘其口。起義失敗后,為躲避沙皇的搜捕,他們曾經(jīng)悄悄地躲進(jìn)了奧地利大使官邸。可是獲悉此情的尼古拉一世,佯裝若無其事,邀請公爵進(jìn)宮議事。特魯別茨科伊公爵不知是計(jì),如約前往,結(jié)果等待他的是早已整裝待發(fā)的衛(wèi)兵隊(duì)。他騎著軍馬沖進(jìn)浩浩蕩蕩的隊(duì)伍,不斷高呼:“君主立憲萬歲!”
從此,特魯別茨卡婭便失去了丈夫的消息。她擔(dān)心丈夫會遭到不測,她不清楚在遙遠(yuǎn)的西伯利亞,飽受牢獄之苦的公爵生活得如何,為了愛情與共同的理想,在第一時(shí)間得知了丈夫的流放地后,特魯別茨卡婭便踏上了尋找丈夫的行程,她必須去,去往那只有兩三戶人家居住的西伯利亞,在那里,有另一種義務(wù),更崇高,而且更艱難,在向她召喚。
雪橇車飛馳。嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)又把特魯別茨卡婭帶回到永遠(yuǎn)看不到盡頭的路途中。飛奔了20天,他們才趕到了西伯利亞西部省城的秋明,一路上,她看到趾高氣揚(yáng)的鄉(xiāng)紳,垂頭喪氣的農(nóng)民,在田野里,一群群窮人不知疲倦地勞動,而伏爾加河上,纖夫們不斷地呻吟……她憂心忡忡地向秘書提出疑問:“告訴我,難道這里全是這個(gè)樣子,沒有一點(diǎn)富裕生活的影子?”正當(dāng)這時(shí),車窗外響起一陣鐐銬聲,是一隊(duì)流放犯從她面前走過,引起她一陣陣心酸。特魯別茨卡婭命令車夫停下,并拿出一大把錢送給他們。這一刻,她感覺離丈夫所追求的事業(yè)更近了一些。
走了整整兩個(gè)月的路程,一行人才來到了離十二月黨人流放地最近的伊爾庫茨克。一路上,到處都是寂靜,甚至聽不見犬吠聲,馬車右邊是高山大河,左邊是黑郁郁的森林。陪伴她的秘書此時(shí)病倒了,她等了兩天,心急如焚,遂決定獨(dú)自前往流放地,于是便去找省長大人請求放行。
滿頭白發(fā)的省長大人面對特魯別茨卡婭三番五次的請求一直面無表情,為了嚴(yán)格執(zhí)行沙皇的命令,阻止公爵夫人去流放地與囚牢中的丈夫相會,他軟硬兼施,最初,他以休息為名勸公爵夫人再等些時(shí)候,在百般勸阻仍不見效后,他就用前方是更糟糕更荒涼的路程來威嚇?biāo)?,他歷數(shù)著流放地長達(dá)8個(gè)月之久的寒冬以及流放犯悲慘而艱辛的生活,他詢問公爵夫人曾經(jīng)在圣彼得堡的貴族家庭以及她年邁父親的近況,以期用過往的舒適生活和前方即將到來的悲苦環(huán)境動搖她,可是特魯別茨卡婭卻完全不為所動,甚至在登門拜訪了省長大人七八次后,她依然精力充沛,信心滿滿,樂觀地表示只要省長為她備好馬車,她便可以獨(dú)自踏上征程,不影響任何人。
省長終于不耐煩地譏諷這位公爵夫人不過是丈夫的奴隸,她到了那里也不過徒增丈夫的煩惱,貴族出身的特魯別茨卡婭第一次在人前激烈地反駁:“不!我不是可憐的奴隸,我是一個(gè)女人,他的妻!”“如果我的情敵就是他對祖國的熱愛,如果本來就應(yīng)當(dāng)是這樣,那么我會對他原諒!”
無論怎樣勸解,特魯別茨卡婭對省長大人的回復(fù)只有一句——不!我決心已下!絕不反悔!“我知道我丈夫過著可怕的生活,那就讓我的生活也和他一樣吧!我要去,我要死在我丈夫的身邊。我要恢復(fù)他的驕傲,我要給他以力量!”
當(dāng)一切威逼利誘都不能得逞時(shí),省長只好拿出最后的殺手锏——依照沙皇的命令,當(dāng)他無論如何都不能阻擋特魯別茨卡婭前進(jìn)的腳步,他就必須讓她在一張公文上簽字——那是一份取消公爵夫人所有權(quán)利的公文,取消她的貴族稱號,取消她的財(cái)產(chǎn)管理權(quán)、遺產(chǎn)繼承權(quán)……甚至取消她重返故鄉(xiāng)的權(quán)利。省長大人更是在特魯別茨卡婭干脆利落地在公文上簽字之后,威脅她說要像押送犯人那樣用粗繩捆上她的手腳,在衛(wèi)兵的押解下,走上500里光景的風(fēng)雪路,讓這位公爵夫人在流放犯常常像蒼蠅一樣死去的路上,一步步地挨到丈夫正在服苦役的礦坑。
可是特魯別茨卡婭沒有顯出絲毫畏懼與退縮,即使被繩索捆綁著,一步步向前蹭,她也不肯改變方向。所有的陰謀都未能得逞,省長終于于心不忍:“不!您坐車去!”這位曾贏得過沙皇上百枚勛章的忠實(shí)老將打開大門,大叫了一聲:“喂!立刻套馬!”
1826年初,歷經(jīng)重重磨難,特魯別茨卡婭成為十二月黨人妻子中第一個(gè)到達(dá)西伯利亞與丈夫團(tuán)聚的女人。她在漫長的旅途和誓死追隨丈夫理想的行程中徹底割裂了與貴族血統(tǒng)的最后一絲聯(lián)系,她再也不需要生活在詆毀、無聊和愚昧的奢華世俗里,而要在最寒冷荒涼的西伯利亞,與丈夫的命運(yùn)和理想并肩站在一起。葉卡杰琳娜伊萬諾夫娜·特魯別茨卡婭,這位曾經(jīng)是達(dá)官顯貴、不諳勞作的貴婦人。在進(jìn)入了該當(dāng)祖母的年紀(jì)時(shí),卻成了西伯利亞土地上的一等勞力。她可以持久地把握耕犁,還可以用錐子和麻繩在厚皮子上飛針走線,1853年,特魯別茨卡婭長眠于這片冰冷的土地。
沃爾孔斯卡婭:普希金謳歌的“俄國驕傲”
“西伯利亞那么遙遠(yuǎn),西伯利亞又那么寒冷,但總有人生活在西伯利亞……我要把自己心里所有的、最好的愛情,獻(xiàn)給他,在那遙遠(yuǎn)的西伯利亞……”當(dāng)沃爾孔斯卡婭以永別的姿態(tài)吻別剛剛出世不久的兒子不顧家人的反對孑然跋涉數(shù)千俄里,來到丈夫的身邊時(shí)——愛情,再也不只是一個(gè)風(fēng)花雪月的輕盈字眼。
出生在基輔城郊的瑪麗亞·尼古拉耶芙娜·沃爾孔斯卡婭從小就乖巧聽話。父親原是一位聲名顯赫的大將軍,退職后隱居在莊園里,過著恬靜閑適的鄉(xiāng)村生活。因?yàn)槭窒矏叟畠海@位將軍在女兒年幼時(shí)便請來了英國女教師給她上課。從小就接受西歐教育的瑪麗亞長大后思維開闊、博學(xué)多才且能歌善舞,常常是舞會上的女王。她身材高挑,腰肢柔軟,常常梳著一條黝黑的大辮子,無數(shù)貴族青年為之傾倒,其中就包括與她青梅竹馬一起長大的詩人普希金和她日后的丈夫、曾為沙皇立過赫赫戰(zhàn)功的少將指揮官謝爾蓋,沃爾孔斯基。
18歲時(shí),也就是1825年,瑪麗亞遵從父命嫁給了謝爾蓋·沃爾孔斯基公爵,正式成為沃爾孔斯卡婭公爵夫人。雖然婚后沃爾孔斯基忙于“軍事”事務(wù)(沃爾孔斯基實(shí)際上是十二月黨人南方革命秘密組織的領(lǐng)導(dǎo)人之一),兩人很少住在一起,但即將到來的噩運(yùn),使他們更加堅(jiān)定地走到一起。
那天,沃爾孔斯卡婭因“病”來到敖德薩療養(yǎng),丈夫也趕來住了一個(gè)多星期。突然一天夜里,沃爾孔斯基匆匆喊醒正在酣睡的妻子,要她幫忙趕緊把壁爐點(diǎn)燃。已經(jīng)確診懷有身孕的沃爾孔斯卡婭立即起身,點(diǎn)燃壁爐,她看到丈夫臉色蒼白,神色驚慌。他們一起燒毀了抽屜里的公文,然后迅速地離開了敖德薩,只是懵懂的沃爾孔斯卡婭,對即將發(fā)生的災(zāi)難仍然一無所知。
夫婦二人連夜趕回父親的莊園后,沃爾孔斯基匆匆離開。父親說不必?fù)?dān)心,是沙皇交給他一項(xiàng)秘密使命,很快就會回來,并關(guān)切安慰已有身孕的她,不應(yīng)過于激動或憂慮??墒敲舾械奈譅柨姿箍▼I很快發(fā)現(xiàn),父親、哥哥都像有什么事瞞著她,仆人也在默默地嗟嘆,她給丈夫的親戚們寫信也不見回音。最后她終于在次年年初得知丈夫發(fā)生了不幸——沃爾孔斯基因?yàn)閰⑴c起義被捕,最初被判死刑,后改為流放西伯利亞,而且很快就要出發(fā)。
剛剛生育完的沃爾孔斯卡婭立即起身到圣彼得堡監(jiān)獄探望丈夫。當(dāng)她看到丈夫穿著囚衣走來。便一頭撲進(jìn)他的懷里,放聲大哭:“我愛你,比以前愛得更深!”“即便你要去服苦役,流放也不能拆散我們!”
她四處懇請地位顯赫的親戚去哀求沙皇,希望能夠免除丈夫的流放,可是一切努力都無濟(jì)于事。荒蕪的西伯利亞眼看著將吞噬丈夫的整個(gè)生涯,產(chǎn)子不久的沃爾孔斯卡婭毅然決定遠(yuǎn)赴西伯利亞去陪伴丈夫。沃爾孔斯卡婭的決定無疑在家族中炸開了鍋,母親從基輔城被叫了回來,兄弟們也趕了過來,父親嚴(yán)厲地斥責(zé)她,讓她“想開”。他們勸她,求她,埋怨她,可她只是滿含歉意的淚水,重復(fù)說一句話:“我要去?!备赣H被激怒了,說如果她一年后不回來就再也不認(rèn)她。然而,恰恰是最親密的束縛,使自由成為一種焦灼的渴望,恰恰是溫室的土質(zhì),迫使一種名叫忠貞的理念破土萌芽。告別了雙親和兄弟,把自己心愛的兒子托付給姐姐,沃爾孔斯卡婭緊隨著丈夫的流放足跡,乘著馬車上路了。
舞會女王沃爾孔斯卡婭公爵夫人的這一舉動,震驚了整個(gè)俄國上流社會和文藝界。她途經(jīng)莫斯科時(shí),一批貴族和社會名流為她舉行了盛大的送行宴會,過去曾愛慕沃爾孔斯卡婭的詩人普希金也在場,繼一首《致西伯利亞的囚徒》之后,兩年后他又完成了《波爾塔瓦》:“隨它災(zāi)禍有多么重大,我在世上還沒有失去一切;西伯利亞那么遙遠(yuǎn),西伯利亞又那么寒冷,但總有人生活在西伯利亞……我要把自己心里所有的、最好的愛情,獻(xiàn)給他,在那遙遠(yuǎn)的西伯利亞……”
經(jīng)歷了一路的艱辛,沃爾孔斯卡婭終于來到了西伯利亞關(guān)押流放犯的監(jiān)獄。監(jiān)獄周圍布滿了哨兵,胖胖的典獄長故意為難她,說要到很遠(yuǎn)的地方去取沙皇批準(zhǔn)的公文,第二天早晨才能返回來。沃爾孔斯卡婭只好在一間農(nóng)舍里住下。第二天一大早,沃爾孔斯卡婭便起床了。她在村中散步,無意中來到一個(gè)地下通道的門旁??吹揭幻勘治哲姷对谀抢锸匦l(wèi),她便哭著請求士兵帶她去礦坑,貴婦的溫柔和淚水讓士兵心軟了,他點(diǎn)上一盞燈,帶她走進(jìn)了那條地下通道。通道里,滿地的臟水肆無忌憚地流著,突然,聽到一聲叫喊:“不準(zhǔn)女人到那里去!趕快回來!”沃爾孔斯卡婭靈機(jī)一動,迅速吹滅了油燈,然后在黑暗中狂亂地向前飛奔……坑道越來越亮,越來越亮,面前就是廣場了,廣場的高地上一大片人影……有人看見了她,喊道:“這莫非是上帝的天使嗎?你們看,你們看!”人越聚越多。
人們給她放下了梯子,她從未如此迅速地爬了上去,她看到了許多熟識的軍官,卻依然在竭力搜索那個(gè)熟悉的身影,突然,有人喊道:“他來了1他來了!”沃爾孔斯卡婭循聲向那片開闊地沖去,幾乎跌倒。她看到丈夫渾身戴著鐐銬,向她伸開了兩手:“瑪莎!”他在遠(yuǎn)處全身癱軟下去,兩個(gè)流放犯扶住了他。淚水在他蒼白的臉上流著,他伸開的雙手在顫抖……
在后來的回憶中沃爾孔斯卡婭這樣描述和丈夫相會時(shí)的情景:“謝爾蓋向我撲來,他衣衫襤褸,蓬頭垢面,一陣腳鐐的叮當(dāng)響聲使我驚呆了!他那雙高貴的腳竟然上了鐐銬!這種嚴(yán)酷的監(jiān)禁使我立刻理解了他的痛苦、受屈辱的程度……以致我先跪下來吻他的鐐銬。而后才吻他的身體……”而就在沃爾孔斯卡婭親吻鐐銬的一剎那,俄羅斯的歷史也在那一刻定了格,從此十二月黨人的妻子們成為“苦難俄羅斯的驕傲”,第一批自我意識覺醒的俄羅斯女性誕生。
沃爾孔斯卡婭與丈夫相互扶持挺過了30年的流放生涯,晚年的她子孫繞膝,孩子們纏著她講故事,而她最愿意講述的,便是這段艱辛而驕傲的過往。她把在另一位同為十二月黨人妻子、名叫穆拉維約娃的西伯利亞墓地上采擷的花束標(biāo)本、西伯利亞的嚴(yán)寒風(fēng)景畫,以及丈夫用自己的鎖鏈鑄造成的一只鐵手鐲,交給子孫后世們保留愛護(hù)——這些看似粗鄙的物件,正是見證那段歷史的圣物,一如她額頭上的皺紋,在磨難的最后,綻放出最美的容顏。
那些永遠(yuǎn)深埋在西伯利亞的愛與哀愁
并不是所有愛情都有美好結(jié)局,然而正是因?yàn)檫@份對感情和理想的執(zhí)著才使得十二月黨人的妻子們愈加美麗。歷史的狂潮、親情的抉擇以及對自由的渴望,促使她們奔赴嚴(yán)酷自然環(huán)境的最前沿,在冰冷的西伯利亞凍土里,至今仍深埋著她們的愛與哀愁,那是她們勇敢接受命運(yùn)拷問的明證。
她愿嫁他,只在他身陷囹圄時(shí)
西伯利亞嚴(yán)酷的環(huán)境、窒息的生活一度讓青年軍官瓦西里·伊凡紹夫萬分憂郁,他覺得與其這樣活下去,毋寧去死,并企圖越獄。正當(dāng)伊凡紹夫悲觀絕望之際,他收到了家庭女教師,年輕貧窮的法國姑娘尤米拉列丹久的求婚信。伊凡紹夫?qū)@位性格溫和、聰明美麗的姑娘仍然記憶猶新。當(dāng)時(shí)兩人在伊凡紹夫留學(xué)法
國時(shí)相遇,他們興趣相投,總有說不完的共同話題,然而那個(gè)時(shí)候,兩人懸殊的社會地位卻阻礙了愛情的進(jìn)一步發(fā)展。而此刻,深陷囹固的伊凡紹夫已經(jīng)喪失了原來的優(yōu)越條件,可是殘酷的現(xiàn)實(shí)使他仍然不愿連累這位純潔的法國姑娘。但是列丹久卻不顧一切地來到了他的身旁。當(dāng)他高高在上時(shí),她不會去攀附。而在他深陷泥沼時(shí),尤其是他為了追求自由的理想而身處困境時(shí),她卻愿意終身相伴。
“我要水遠(yuǎn)追隨你,即便失去孩子、父母甚至生命!”
亞歷山大拉·格利戈里耶美娜穆拉維約娃整整斗爭了1個(gè)月才爭取到流放的機(jī)會。21歲的穆拉維約娃當(dāng)時(shí)已是兩個(gè)女孩的母親,而且正懷著第三個(gè)孩子。收到丈夫尼基塔t穆拉維約夫請求原諒的信后,生下兒子不久,穆拉維約娃就趕往西伯利亞。當(dāng)丈夫在監(jiān)獄里見到趕來的妻子時(shí)。他看到一朵白色純潔小花別在她的頭發(fā)上,她向他發(fā)誓:“為了我們的愛情,我要永遠(yuǎn)跟隨你。讓我失去一切吧:名譽(yù)、地位、富貴甚至生命!”
可怖的命運(yùn)便像讖語般由此開始了對這位勇敢女性的折磨——她剛到達(dá)西伯利亞幾個(gè)月,便傳來兒子夭折的噩耗,此后不久母親離開了人間,3年后父親又去世了。她在西伯利亞生下的兩個(gè)孩子,也因氣候惡劣而體弱多病。更令她傷心的是,留在圣彼得堡的兩個(gè)女兒也被診斷患上了慢性病,不能親手照料女兒的現(xiàn)實(shí)常常使穆拉維約娃悲傷啜泣。就這樣堅(jiān)持了7年后,她最終還是倒下了。臨死前,她躺在病床上,仍然為丈夫和孩子做禱告,在費(fèi)力吻別了熟睡中的女兒后,穆拉維約娃才依依不舍地閉上了雙眼。她死后,36歲的丈夫一夜白頭。人們在安葬穆拉維約娃和她孩子的墳前豎起了墓碑,裝飾了祭壇以紀(jì)念這位勇敢的妻子和悲傷的母親。祭壇上以供禱告的蠟燭亮了數(shù)十年,默默地訴說著這位第一個(gè)犧牲在西伯利亞的貴族女性,她的堅(jiān)強(qiáng)與無奈。
從巴黎到西伯利亞,一路爭到結(jié)婚證書
法國姑娘唐狄在巴黎一聽說戀人伊瓦謝夫被流放到西伯利亞的消息后,便立刻動身趕到俄羅斯。上呈沙皇政府,要求批準(zhǔn)她遠(yuǎn)赴西伯利亞去與愛人結(jié)婚。政府官員不敢做主,便將此事上報(bào)給沙皇。沙皇尼古拉一世知曉后,警告她將會因此失去一切。可她依然堅(jiān)持要追尋著愛人的足跡去往西伯利亞。
終于趕到了西伯利亞流放地后,當(dāng)?shù)氐墓賳T以未接到沙皇命令為由,不許她去獄中與伊瓦謝夫團(tuán)聚。于是唐狄便在經(jīng)常有流放犯人出沒的小鎮(zhèn)上打聽愛人的消息。這般“浪漫的豪舉”感動了一個(gè)流放的強(qiáng)盜,他欣然答應(yīng)替這對忠貞的情侶傳遞書信,不顧風(fēng)雪和疲倦。費(fèi)盡周折后,唐狄終于獲得了與愛人結(jié)婚的許可證?;楹?,面對漫長而暗無天日的苦役犯生活,她也始終沒有后悔,毫無怨言,可是惡劣的氣候和苦難的生活最終沉重地壓垮了唐狄。在唐狄去世一年后,她的丈夫也隨她而去。這對歷經(jīng)了重重阻礙才終于聚到一起的異國情侶就這樣長眠在西伯利亞的千古荒原。
當(dāng)離開家鄉(xiāng),這些十二月黨人的妻子們便都知道,等待自己的將是食不果腹、衣衫襤褸,是勞作后粗糙的雙手和被西伯利亞寒風(fēng)吹皺的的面孔。但誰又敢說她們不再優(yōu)雅?十二月黨人的妻子們,早已成為一座雕像。永遠(yuǎn)屹立在蒼涼的西伯利亞大地上。她們以自己的忠貞、堅(jiān)忍、執(zhí)著的意志力和自由的意志成為俄羅斯文化精神的傳承者,進(jìn)而影響了一代又一代的俄羅斯女性。
蘇菲亞:深受十二月黨人影響的革命者
十二月黨人的妻子們背棄沙皇,對丈夫和愛情的堅(jiān)定追隨,為俄羅斯女性自由意識的覺醒開辟了道路,在此之后日漸成長的革命女性很大程度上都受到她們的影響,其中一位名叫蘇菲亞·利沃夫娜·佩羅夫斯卡婭的美麗女子,也正如十二月黨人妻子們一樣,放棄貴族特權(quán),同時(shí)她更加徹底地選擇了自己的方向——為最底層的民眾奔忙。
魯迅的名篇《祝中俄文字之交》回顧清末民初的中俄關(guān)系時(shí)曾寫道:“那時(shí)較為革命的青年,誰不知道俄國青年是革命的、暗殺的好手?尤其忘不掉的是蘇菲亞,雖然大半也因?yàn)樗且晃黄恋墓媚铩,F(xiàn)在的國貨作品中,還常有‘蘇菲’一類的名字,那淵源就在此?!边@個(gè)蘇菲亞指的便是蘇菲亞·利沃夫娜·佩羅夫斯卡婭(1853~1881),作為出身圣彼得堡百年世家的貴族千金,她曾經(jīng)連續(xù)兩次參與暗殺沙皇亞歷山大二世的行動,并最終如愿以償。在就義前,她依然目光安詳平靜,“兩頰甚至還保留著美麗的玫瑰紅”。
蘇菲亞出身于俄羅斯最高的貴族世家,其曾祖父是伊麗莎白女皇之夫的侄子,祖父和父親官至省長的高位,家族世世代代為沙皇政府盡忠效力。蘇菲亞從小就生活在舒適的官邸和莊園里。由奴仆和德國家庭教師陪侍著長大,只是她并沒有因此而成為貴族階層既得利益的維護(hù)者,反而成為令整個(gè)家族頭疼的“叛逆者”。
這種轉(zhuǎn)變,源于1869年16歲的蘇菲亞在圣彼得堡著名夜校阿拉欽女子講習(xí)所學(xué)習(xí)的經(jīng)歷。在那里,她第一次接觸到了《歷史書簡》、《俄國工人階級狀況》等進(jìn)步書籍,自身生活的現(xiàn)實(shí)與書籍的兩相對比,使得蘇菲亞強(qiáng)烈地意識到,她所謂的貴族教養(yǎng)是以大多數(shù)人的貧困、愚昧和受奴役為代價(jià)換取來的,正是底層農(nóng)民和工人的辛勤勞作,為貴族和知識分子創(chuàng)造了衣食和其他物質(zhì)條件。她感覺自己所在的階層欠著勞苦大眾一筆巨債,因而開始更加頻繁地接觸底層民眾,希望改善他們的境遇。女兒對自己貴族身份的輕視和種種離經(jīng)叛道的行為,對于父親來說,無疑忍無可忍,他開始橫加干涉,父女倆的關(guān)系由此日漸緊張。終于,17歲時(shí),蘇菲亞毅然與父親決裂,選擇離家出走。
擺脫了家族的束縛,蘇菲亞迎來了一片更廣闊的天地,她參與到席卷俄國歐洲部分37個(gè)省的“到民間去”的運(yùn)動中,徒步深入窮鄉(xiāng)僻壤為農(nóng)民看病。與他們同吃同住。自由、平等、博愛的思想,蘇菲亞在用自己的實(shí)際行動來踐行??墒巧郴收ε逻@類對底層民眾的廣泛發(fā)動,在歷經(jīng)一次次政府的瘋狂鎮(zhèn)壓和囚禁后,蘇菲亞最終認(rèn)可了恐怖暗殺手段,而她接到的第一個(gè)任務(wù)便是暗殺沙皇亞歷山大二世。
1879年的第一次暗殺,因?yàn)樯郴逝R時(shí)改變乘車路線而沒有成功。于是在1881年3月的第二次暗殺行動中,被臨時(shí)任命為總指揮的蘇菲亞充分吸取上次的教訓(xùn)做好了萬全之策。1881年3月1日,蘇菲亞將炸彈分發(fā)給4位投彈手,作了最后的囑咐,并在一個(gè)信封上畫出行刺地點(diǎn)和各人的崗位。不出所料,此次沙皇為預(yù)防不測,同樣臨時(shí)改變了行車路線。蘇菲亞算準(zhǔn)沙皇必將繞道葉卡捷琳娜運(yùn)河堤岸,于是命令投彈手們重新布陣。不大工夫,葉卡捷琳娜運(yùn)河堤岸旁就看見沙皇的四輪馬車在衛(wèi)隊(duì)的前呼后擁下疾馳而來。蘇菲亞站在運(yùn)河對岸柵欄旁果斷揮動手帕,示意離馬車較近的投彈手投彈,一擊未中后,她又迅速示意相隔不遠(yuǎn)的另一位投彈手行動,終于,沙皇亞歷山大二世中彈身亡。而在一片混亂的環(huán)境中,蘇菲亞則不動聲色地前往一家咖啡館向上級報(bào)信。在整個(gè)上流社會因?yàn)樯郴实谋粴⒍粓F(tuán)驚慌時(shí),她已經(jīng)開始著手準(zhǔn)備暗殺嗣君亞歷山大三世了。
可是在政府的緊密搜捕下,3月10日,蘇菲亞被捕。她直言不諱自己參加過沙皇行刺案,對其他方面則閉口不談。內(nèi)務(wù)部大臣召見蘇菲亞的母親,希望她對女兒施加影響,但蘇菲亞親手給母親寫了封絕筆信,“我對自己的命運(yùn)泰然處之,毫無悲戚之感,因?yàn)槲液芫靡郧熬椭篮皖A(yù)料到一定會這樣……我可以平靜地等待行將到來的一切?!睂?shí)際上,有關(guān)出身皇親國戚的蘇菲亞的處理方式,司法部大臣早已深感無此權(quán)限,轉(zhuǎn)而上呈新繼位的沙皇裁決,列夫·托爾斯泰同樣上書亞歷山大三世,力勸新君學(xué)會寬恕,而蘇菲亞原本也可借助家族的勢力奏請新儲君,以免于一死??墒撬静恍加谙驍橙藫u尾乞憐。
行刑那天,蘇菲亞·利沃夫娜·佩羅夫斯卡婭一直鎮(zhèn)定自若,一位目擊者、德國《科隆新聞》通訊員寫道:“蘇菲亞表現(xiàn)出驚人的精神力量。她的兩頰甚至還保留著玫瑰紅,她那經(jīng)常嚴(yán)肅端莊的臉上充滿著真正的大勇和無窮的獻(xiàn)身精神?!?/p>
28歲的蘇菲亞走完了自己短暫而又傳奇的一生,而俄羅斯的歷史則因?yàn)檫@個(gè)弱女子徹底放棄貴族特權(quán)、追求自由平等的義舉轉(zhuǎn)而迎來了嶄新的局面,正是沙皇亞歷山大二世的遇刺加速了俄國十月革命的歷史進(jìn)程,俄國的女子們,再次用自己的執(zhí)著與勇敢,托起了民族的精神脊梁。