罰站也要耍帥
青春期的黃渤是個讓老師“戳腦門”的學生,成績差得一塌糊涂。
一天,因為遲到加上考試不及格,黃渤被罰站半天。瘦瘦高高的他在門口擺了個帥帥的站姿。一個穿白色長裙的女生走過來,好奇而帶點不屑地掃了他一眼:“黃渤,平常你就這樣耍帥嗎?”黃渤一聽,火噌噌往外冒:“你以為我有病啊?我這是被老師罰站?!迸汇?,隨即“撲哧”一下笑了。黃渤見她笑得花枝亂顫,忍不住也咧開嘴笑。女生名叫小歐。
黃渤和小歐有同樣的愛好,又性情相投,很快成了無話不談的好朋友。他倆和黃渤的發(fā)小杭航組成“三人小團隊”。
高中畢業(yè)后,黃渤沒能考上大學。他決定將唱歌的夢想堅持到底,邀請小歐和其他兩個好友,組成樂隊“藍色風沙”,開始唱歌、流浪、沿途看風景的歌手生涯。
流浪的日子里,他們常常站幾天幾夜的火車,住最便宜的旅館,吃路邊的小攤。這年冬天,一行人坐在簡易的大篷車上去大興安嶺演出。大雪紛飛,在無人的曠野上,小歐有些擔心地看看黃渤,說:“聽說這里老出事,很不安全。”黃渤笑笑,將她那雙有些冰涼的手握在手中:“不怕不怕,有我呢?!毙W的心依然懸著,直到走過曠野,走進村落,才長長舒了一口氣。直到這時,她才意識到,自己的手還被黃渤緊緊地握著,清秀的臉瞬間漲得通紅。氣氛驟然有些尷尬,黃渤松開手,很困難地咽了口唾沫,說出一句話:“你……和我好吧……”
那層薄薄的迷霧散開后,日子立刻變得甜蜜。兩個人風風火火地演出,甜甜蜜蜜地談情,臺上情深,臺下意濃,像所有戀愛中的年輕人一樣,日子開滿燦爛的花。第二年春暖花開時,黃渤想到廣州發(fā)展,解散樂隊,帶著小歐簽約太平洋影音公司,和毛寧、楊鈺瑩成了同門。
青春扔進馬桶
在廣州,黃渤發(fā)展得并不順利。長久的低迷,讓他失去信心。當春天再次來臨時,黃渤拽著小歐,離開廣州,直奔北京。
北漂的日子還算快樂。白天,兩人一起買菜、做飯、散步;晚上,兩人再和滿文軍、周迅、樸樹等一批志同道合的朋友去酒吧跑場唱歌。經(jīng)濟上雖不富足,但也算小康。兩年多后,周圍的人都漸漸紅了,黃渤卻始終沒有紅的跡象。他回到青島,成為一家韓資車床企業(yè)的代理商,開始商人生涯。
一次,和一群朋友胡吃海喝后,黃渤去歌廳又唱又跳?;氐郊?,他拍著發(fā)福的肚子呼天搶地:“小歐,你說我在這兒干嗎呢?難道后半生我就這么度過?”借著酒勁,他越說越難過,越說越傷心,竟忍不住大聲痛哭。小歐緊緊握住他的手,淡然而堅定地說:“那我們繼續(xù)唱歌吧。與其看你過這種生活,還不如讓你繼續(xù)把青春往馬桶里扔,至少你還能聽到‘嘩’的一聲。”
在小歐的支持下,黃渤再次開始駐唱、走穴的生活。2000年的一天,他突然接到朋友高虎的電話:“管虎導演要找個會說山東話的演員,你趕緊來試試?!睊炝穗娫?,黃渤半天沒回過神來:“演戲我完全是門外漢,能成嗎?”倒是小歐很堅持:“高虎和你一起長大,對你有底。反正你不是演員,就算演砸了也無所謂,大不了就當去北京玩票。”小歐的話讓黃渤找到了信心。
沒想到,這部黃渤僅僅拍了12天的影片《上車,走吧》一下火了,獲得“金雞百花獎”設(shè)立的第一個“最佳電視電影獎”。抱著獎杯回家,黃渤暈乎乎的。小歐興奮地一把上前抱住他,又叫又跳:“黃渤,你時來運轉(zhuǎn)了,時來運轉(zhuǎn)了?!闭f著說著,兩人同時流下淚來。
此后,黃渤陸續(xù)演了幾部片子,再次開始北漂生涯。只是,這次北漂讓他很惶恐。畢竟沒學過一天表演,他擔心蒙混一次后,就再也碰不上這等機遇。27歲的他萌生了考北京電影學院的想法。第一年考試時,他不僅沒考上,還在考場遇到當年教舞蹈時的學生。拿著成績單,黃渤羞紅了臉,懊惱地想放棄,小歐卻很自信:“老師都說你的小品演得好,是塊料。只要你堅持,一定能考上的。就是考三年五年,我也陪著你。”在小歐的開導下,黃渤再次沖擊北京電影學院,第三年如愿考進配音系。拿著錄取通知書,隔著一個大大的操場,他扯著嗓子沖對面的小歐叫:“小歐,我一定要讓你過上好日子……”
兩年后,黃渤大學畢業(yè),成為一名職業(yè)配音演員,生活趨于安定。他將手中的錢全部交給小歐,讓她選一處滿意的房子安家。房子裝修好后,兩人搬進去。早上,兩個人一起吃完早餐出門;晚上回來,黃渤做飯,小歐做清潔。日子就這樣緩緩流過。
泡椒鳳爪蛋撻
《瘋狂的石頭》成就黃渤人生中的一個高點。
2007年年初,黃渤結(jié)束手頭的工作,準備給小歐一個久等的婚禮。相戀13年不容易,他想把婚禮辦得風風光光。小歐怕黃渤操辦婚禮太辛苦,堅持要大事小辦:“登個記就行了,不用那么煩瑣?!贝嗽捯怀?,黃渤的姐姐第一個跳出來反對:“結(jié)婚是人生大事,無論如何也得有點動靜,否則太委屈小歐了?!弊罱K,黃渤還是決定按小歐的意思辦:“只要她高興,怎么樣都行。”3月7日,黃渤牽著小歐的手,走進婚姻登記處,照相、蓋章,握著那本紅紅的證書,慢慢散步回家,一切圓了小歐“草根婚禮”的心愿。
接下來的一年,黃渤接演了十部影片,每天忙得腳不沾地。小歐生日時,他正在外面參加活動,回到家已是深夜。妻子倚在床邊,笑盈盈地看著他。他凝思半晌,才想起今天是小歐的生日??梢挂焉?,補救已來不及。思索一會兒,黃渤假裝嚷嚷著餓,跑到廚房四處搜羅食物。不一會兒,他變戲法般拿出一個“蛋糕”,唱著生日歌送到妻子面前。小歐一看,“撲哧”一下樂了。原來所謂的生日蛋糕,只是一個蛋撻上插了一根泡椒鳳爪。
小歐現(xiàn)在過得挺好的,每天逛逛街,購購物,來興趣了就教人跳跳舞,探探黃渤的班,這是她一直想要的生活。黃渤說:“我不知道有沒有永久的愛情,只希望她健健康康、快快樂樂就好。當然,如果我能每天收工后去菜場買菜,然后回家做給她吃,就更完美了。”
(摘自《東方青年》2010年第3期)