短暫體驗
1997年初夏,年輕氣盛的我經(jīng)受不住南方這塊土地上傳揚的發(fā)財神話的誘惑,毅然打點好行李包,奔赴廣東打工。
我興沖沖地趕到惠州西城區(qū)弟弟打工的那家布迪皮具廠落腳?;葜萦幸磺甑臍v史,一河之隔有兩座城:古府城和縣城,左右有西湖和兩江相纏綿。江邊有青郁的竹林和香蕉樹,山水相映,竹樹搖晃,依山傍水,滿大街賣著菠蘿和柑桔,是典型的魚米之鄉(xiāng)?;葜葑钭屓艘缿俚氖秋L景,城區(qū)有山,山腳有湖,可謂嶺南園林城市,以西湖為主,分布有五湖六橋,亭堤橋塔,互通無阻。偶爾有高高的水泥柱支起的吊腳樓,聳立在河邊水中,展現(xiàn)出獨特的南方風光。河對岸不時有頭戴竹笠的村民在田間勞作,真有置身江南,人在畫中游的感覺。每天早晨,一些老人拿張報紙到湖邊享受天然公園的幽雅,小康生活讓這里的人們整日樂趣無窮。
那天晚上,廠里的兩位保安進來了,他們說:“廠外人在宿舍里搭宿,要每晚交10元。”我說我弟弟已到總經(jīng)理那里批過手續(xù)了,同意我住10天的。保安說:“經(jīng)理同意是經(jīng)理的事,可保安部為了廠里的安全,廠外人住宿要收10元的登記費?!蔽覟榱饲蟮闷桨?,想了一下,就掏了20元給了兩個保安,心想,堵住你們的嘴就該沒事了。
誰知,次日晚上,兩個保安又準時來了。為了能住得安寧,我又給了他們10元。弟弟下班回來十分氣憤:“狗日的保安在搞外快,經(jīng)理批準的是免費暫住,他們來要錢是‘收稅’,去喝酒的?!彼麌诟牢冶0苍俅蝸頃r不要給錢,這樣會慣壞他們的。果然,第三天晚上,兩個保安又按時來向我收錢時,我說:“哥們,我身上沒有錢了。”保安連推帶拖把我趕出了宿舍。我一直在外面街邊蹲到11點半,弟弟下班后才把我?guī)нM宿舍。
第四天晚上,我與保安拉扯了一番,身份證莫名其妙地丟了。沒有身份證,別說找工作,要是讓治安隊查到,就要送進收容所或勞改場。過了兩天,我在弟弟的一位好友的介紹下去一家紙箱廠印刷商標,剛干了一天,次日廠里便要我辦暫住證,我拿不出身份證,廠里就不讓我去上班了。在弟弟的繼續(xù)努力下,給我借了個身份證,進了一家小廠,可廠家要押身份證3個月,我借的身份證押不成,只好向廠里說實話,廠里一聽,說怕有麻煩,不能留我,勸告我去別的單位試試。我心涼了。弟弟越想越氣,要去找那兩個保安賠償損失,我怕惹出事來,又自知沒有確切證據(jù),就勸弟弟算了。
在萬般無奈和品嘗了百般折騰后,我在惠州只呆了20多天,便懷著絕望心情傷感地離開了我南下打工的第一站。
生命中的第二故鄉(xiāng)
1998年春天,我再次南下廣東。在一個老鄉(xiāng)的介紹下,我進了番禺市靈山鎮(zhèn)一個叫創(chuàng)盟的制衣廠做包裝工。連加班費,每月只有580元工資。
雖然工資低,但工余時間,當我走在寬闊筆直的大街上,看到遍地開花一般稠密的店鋪和當?shù)厝怂奶幱巫叩男∞I車時,我心里既羨慕興奮,又感到莫名的親切。步行在當?shù)鼐用駞^(qū)的小街巷里,十有八九的房子里會流蕩出一種婉轉(zhuǎn)纏綿的歌曲,雖然聽不懂詞義,但令人心境開闊。呆久了的工友說這種歌曲叫粵劇,是當?shù)乩夏耆俗黾覄?wù)、夏季乘涼時離不開的精神享受。過年過節(jié)或請客設(shè)宴時,他們都會挑選一些名劇曲播放增添氣氛,稱為“開胃茶”。有時路過農(nóng)貿(mào)市場,一些手指上戴著碩大金戒指的擺攤的老太太會老遠招呼:“快來呀,這是特意給你們準備的辣椒,便宜賣給你們……”我雖然沒打算買,但心里暖烘烘的,這片土地上的人們挺理解我們外地人啊,很厚道。我不由把這里認定為自己的第二故鄉(xiāng)。心想,我一定要好好地在這兒生活下去,享受這種繁榮和美好!
我在包裝部干了4個月后,生產(chǎn)部把我調(diào)到了B車間做針車組的品檢員。我很高興,因為聽說跟組品檢和后道部總檢員工資差不多,每月700多元呢。
B車間的主管是個30來歲的女主管,叫龐玉蘭。剛上班的幾天,龐主管時常和顏悅色地站在我身邊說,做事要細心一點。并指點我該對產(chǎn)品的哪些部位把關(guān),聽得我心里熱乎乎的。
到了發(fā)薪日,第一次拿到了做品檢的工資750元,我擔心裝在褲袋里會丟了,禁不住又掏出來數(shù)了數(shù)。龐主管不知何時已來到我身邊,說:“小瑜啊,做品檢比包裝部工資高多了吧?”我忙笑著說:“是是是?!饼嬛鞴苡终f:“你想想,一個月700多元,一年就是9000元呢,好好干吧,幾年后你就是個小款哥哩?!蔽矣诌B說:“是是是?!?/p>
幾天后的一天晚上,加班時,龐主管突然陰沉著臉對我說:“上一批牛仔褲,是你查的貨吧?”我不知道怎么回事,回答說是的。龐主管說:“是不是工資拿高了昏了頭,連貨都查不好了?那200條褲子送到后整部,總查查出有20條不合格!”我嚇得結(jié)巴道:“那要不要我去拿回來返工重查?”龐主管沒回答,盯了我一眼,說:“本來后整部要退回來,但你要知道,返回車間的產(chǎn)品要計數(shù)罰款的,不光要罰你,也牽連罰我的款,我又說好話又求情,給后整部主管買了幾包好煙,才把這事擺平。下次再出錯誤,休怪我無情!”
過后,我問后整部一位員工,她說沒有這回事。我很茫然。次日上班,我把龐主管無中生有的事,告訴車間里一個叫芳子的老員工,她說:“發(fā)了工資你是不是沒對主管‘那個’?”我忙細問,才得知龐主管是個貪心之輩,讓大家孝敬她已形成習慣。次日晚上,我花150元,在一個酒吧點了一桌酒菜,請龐主管去吃了一頓。
往后的一個月,基本沒事,可是第三個月又不對勁兒了。我本想給她買點東西,想到她是南方人,最重視吃喝了,就又請她去飯館。如此反復了三次,我才知道,她是一只貪得無厭的碩鼠!
有一天,剛上班不久,龐主管突然叫車間的所有男工到她的小寫字間開會。龐主管把員工們劈頭蓋臉大罵了一頓,原來男廁所不知怎么的堵塞了。這本是正常的事,可她說我們是有意搞破壞,想給她在老板面前制造壞影響,隨后連續(xù)開罰款單,30多名男工,每人罰款200元。10天的工資眨眼間就沒了,我們都氣得很,卻又沒有辦法。
我在龐主管手下干了8個多月,她不停地給人找意想不到的麻煩,還要調(diào)我去做車間的雜工,每月400元工資。我說不干,她說干幾個月又調(diào)你來查貨。我知道我干不安寧了,就辭工。她說:“干煩了是嗎?又想去外面嘗嘗讓人家挑三揀四的滋味啦?我不會那么狠心的。”她的意思還是不批準,我再次請求,她說:“要走就白走,可沒一分錢工資?!蓖狭藘商欤抑牢冶仨毥Y(jié)束這種每日上班就頭皮發(fā)麻的生活。
最后,我托人找了個當?shù)亟?jīng)濟發(fā)展公司的人,才幫我領(lǐng)到了70%的工資。隨后,我就離開了這個令我傷懷的地方。我心甘情愿把番禺當?shù)诙枢l(xiāng),原來只不過是一種奢侈的想法。
惆悵的經(jīng)歷
1999年,我輾轉(zhuǎn)到中山市。這里的城郊、村口、橋頭,隨處可見木材做柱、樹皮做墻、蓋頂?shù)母吣_房子開小賣店、茶樓、小吃店。木質(zhì)門窗家具一應(yīng)俱全,簡便耐用。
這里還有一個民俗特點是:男青年結(jié)婚時,老爸老媽與新人一樣掛紅戴花,而且老兩口身背皮包,于黃昏時站在路口向告辭的賓客派發(fā)紅包、贈送紀念品。他們做得細致入微,令人動情。
那年3月,在一個朋友的介紹下,我進了民豐鎮(zhèn)一家外資廠做了保安。本來,我對保安這一行業(yè)沒什么興趣,但是,就如朋友王安說的那樣:做保安有充足的時間看書寫作。然而,好景不長,兩個月后,做隊長的王安跳槽去了另一家待遇更好的公司,這個廠換了一個新隊長,叫王強。王強是個酒鬼,每天晚上要喝酒,還要在保安的集體宿舍里拉大家一起賭牌,以斂取喝酒的資金。
這種先賭牌,然后用賭來的錢酗酒的陋習,真把我這個越來越喜愛看書涂鴉的人給難住了。時日一久,我就常找地方躲避或找理由推拒。有一天,我上完中班后,泡了一杯茶喝下就到一個老鄉(xiāng)那兒去玩了,次日早晨回到廠里,已找不到我放在公用桌子上的茶杯。我問過了三位保安,他們都說不知道。我想,該不是宿舍見鬼了吧?
直到一星期后的一天,我偶然從一個河南籍保安口中得知:我的茶杯是被王強隊長故意扔掉的。原來,那天夜里,王強又和幾個保安喝酒了。王強醉酒后吐了真言,發(fā)牢騷說我不參加他們的“活動”,不跟他們“打成一片”,成心跟他們對著干。越說越氣,就抓住我的茶杯出氣,一下子扔到了門外的垃圾堆里。據(jù)說在王強的老家,摔掉茶杯是潑茶送客的意思,讓我滾蛋呢。
我氣壞了,心想,雖然扔了我的茶杯,但它卻代表著我的尊嚴和人格受到了侵犯!既然不是一條道上的,何必要呆在一起呢?你是個混賬東西,我卻有自己的做人準則,不和你一般見識。
次日,我毅然遞交了辭職書。這天晚上,我值最后一個夜班,車間加班12點下班后到次日早晨7點半我交班,一切正常,可是早晨8點上班,有個女工打卡時卻不見卡了。正在睡覺的我被叫起來,我也說不出工卡去了哪里。但這是值夜班的保安的責任。按規(guī)定,我只得接受100元的罰款。雖然我不知道工卡去了哪里,可我明白,它的丟失是有人故意為之。
本來15天的辭工期,我等不下去了,一星期后,我提前憤慨地離開了中山民豐鎮(zhèn)。
駐足水鄉(xiāng)的溫情
我把東西搬到另一個名叫三角鎮(zhèn)的老鄉(xiāng)那兒。這回我沒急著找工作,租了房子住下來,然后到一個電腦培訓中心,專心學習電腦操作技術(shù)。
在電腦培訓班,與我鄰座的是一個名叫郭海濤的當?shù)厍嗄辏覀兒芸毂慊焓炝?。他來上課,時常會給我?guī)c芒果或者甘蔗等小吃,我推辭,他總是說這地方臨近海邊,濕氣重,你多吃點當?shù)氐乃?,便不會得腸胃病,皮膚不易干燥過敏,而且多吃甘蔗也是補充天然營養(yǎng)。他說我們這兒是有名的甘蔗之鄉(xiāng),有兩個全國聞名的糖廠。
大約10天后的一天,郭海濤請我去他家吃飯,到了他家見到好多客人,而且一個女孩子被人撐了兩把傘護著,送出門去。我再三詢問,他才說是他姐姐出嫁,因為他是真心請我去吃飯,便沒告訴我實情。我便學當?shù)厝说臉幼右舶?0元的禮錢塞給他,可他硬退我20元,我死活不要,他紅著臉解釋半天才說清楚是當?shù)氐囊?guī)矩,就像這兒的女孩出嫁要撐傘送親一樣,是一種風俗。如果客人不收回禮,主人家便不吉利。我只好依從。
可次日,郭海濤又死拉活扯,把我弄到他家,他爸還弄了一條桂花魚。據(jù)悉,桂花魚是當?shù)厝舜偷募哑?。席間,郭大伯取出一瓶白酒,勸我喝一些。我一見白酒就怕,在我老家,只有嚴冬驅(qū)寒才喝白酒??晒蟛吅冗呎f,這種米酒是當?shù)厝俗葬劦?,五六月喝了都不上火,周圍百十里地的中老年人,一年四季都離不開它,所以這兒有好多米酒廠。
飯后,郭海濤為了讓我體驗水鄉(xiāng)風情,帶我駕船從水路回鎮(zhèn)內(nèi)。三角鎮(zhèn)周圍河流很多,是典型的水鄉(xiāng)。我們的船行在一條運河上,沿途河兩邊有很多三四尺高的小祠堂,里面都放著幾口壇子。郭海濤說那是當?shù)厝说南热遂簦瑝永镅b著各家先人們的骨灰。因為這兒以前是海邊,古時候海水泛濫,人們經(jīng)常要逃走,走時還要帶上先人的骨骸,為了方便,就把先人骨灰裝入壇內(nèi),不埋藏在地下,年月一久,形成此習俗。聽著海濤講述本地人對先人的忠誠,感受著他一家人待人的火熱盛情,我想,這里的人如此誠摯敦厚,我還是在這里找一份工作好好干下去,生根發(fā)芽吧。
40天后,我被粵海塑料廠錄用了。此后,我在這兒一呆兩年,工余堅持讀書寫作,文章不斷在南方的一些打工雜志上發(fā)表。
另一個漂泊港灣
2001年年初,我在粵海廠一邊努力工作一邊勤奮地寫作。廣州的一位朋友告訴我,《珠?!冯s志在廣州的編輯中心要招個編輯,我就聯(lián)系了一下,恰巧接電話的編輯姓陳,熟悉我的名字,他說曾經(jīng)讀過我的一些文章,我去做編輯沒問題,并說出了我發(fā)表的一篇小說,名叫《狗日的有種來羞辱我》,給了我信心和勇氣。幾天后,負責人來電話說他們老總看中了我,讓我到編輯部去上班呢。
在滿大街木棉樹粉紅的花朵艷麗開放中,我走進了廣州。曲曲折折的珠江,恰似一條飄帶緊緊環(huán)抱著那些令人眩目的高樓大廈,江上五條彩虹似的大橋上,往返著螞蟻般的車輛。江中,屁股噴著白霧的輪船蜘蛛織網(wǎng)似的來往穿梭。置身其中,我不由驚嘆道:哇!廣州!
編輯部讓我獨立審編一期稿子。送二審時,因二審編輯見我是新手,怕我有閃失,他要承擔連帶責任,不簽任何意見,“破格”讓我直接送終審。當期,我送審了57篇文章,結(jié)果老總終審只槍斃了4篇。我終于以踏實認真的工作態(tài)度站穩(wěn)了腳跟,做起了自己喜歡的工作,從此穩(wěn)定了打工生活。
雖然這些都已成為往事,但它們卻成為一串洗滌不去的足跡,記載著我的奮斗經(jīng)歷。它雖然不耀眼,卻始終給我以動力,讓我力爭為營造溫暖的打工生活而努力。
經(jīng)歷是一種財富,奮斗是另外一種享受,有曲折的經(jīng)歷和艱辛的奮斗,才是完美的人生!