那只小花狗，如變幻的光影般，在我眼前重疊、交替，是我十來歲的影子，以及一個(gè)叫愛國的少年，或者還有一些快樂、憂傷的往事。微微想著這些，我好像聽到啪的一聲，清脆、刺耳，驚醒了我內(nèi)心深處的夢(mèng)，是好奇，是溫暖，是帶著微微遺憾的幸福。

那是一雙圓圓的、好像微微有點(diǎn)含淚的、專注的眼睛，這是我無法忘記的。二十多年前，它在我眼前歪著頭，好奇般地緊緊盯著我。現(xiàn)在回過頭去想，那可能是它在揣摩我的內(nèi)心，或者是想問我什么，可惜它不會(huì)說話。我很喜歡它，其實(shí)它是我最忠實(shí)的伙伴。我走到哪里，它就跟到哪里;我停下來，它就圍在我的身邊轉(zhuǎn)著;我飛快地奔跑，它就跟在后面，一會(huì)兒超過了我，然后在前面不遠(yuǎn)的地方停下來，等我。

剛抱來的時(shí)候，它還小，胖胖的，眼睛還睜不大，夜里哀憐地、不停地叫著，我躺在熱被窩里睡不著，眼前老是它可愛的樣子，我想，它可能是冷得睡不著。奶奶說，它想它娘了。我光著屁股從熱被窩里爬出來，哆哆嗦嗦地跑下炕去把它抱到我的被窩里。

小花狗長得飛快，跟著我在田野上瘋長，像春天的青草一樣。小花狗漸漸變成了大花狗。晚上睡覺前我總要與它嬉戲一番。膽小的我想，天那么黑，它獨(dú)自睡在院子的草窩里，害不害怕呢?我常常是在想著小花狗中迷迷糊糊地睡去。

上村小學(xué)的時(shí)候，它總是跟屁蟲似的跟著我，到了學(xué)校門口它還往里跑，我就用腳踹它，它不解地看看我，只是向后倒退幾步。我便拾起土坷垃打它，它一邊往回走一邊回頭看著我，一直打到它夾著尾巴乖乖地往回跑為止。放學(xué)的時(shí)候，我剛拐進(jìn)胡同口便喊它，它聞聲從院子里向我飛奔而來。天天如此。有時(shí)候，在課堂上我也會(huì)走神想起它。

花狗也給我?guī)砹藫?dān)憂，我的心好像也被它給帶走了。有一次見到它懶懶地趴在地上，見了我也不抬眼，不遠(yuǎn)處的農(nóng)藥盆邊上灑了一些，估計(jì)是它渴了把農(nóng)藥當(dāng)水喝了，嚇得沒了主意。父親說是給它灌肥皂水，因?yàn)榇蠹叶贾廊撕攘宿r(nóng)藥醫(yī)院里就給人灌肥皂水的。父親給它灌肥皂水，我在邊上焦急地看著，但它不肯喝，我以為它沒希望了，心疼得哭了起來，但它竟奇跡般地活了下來，依舊是以前活潑的樣子。還有一次，村里放電影，花狗跟著我去了，但后來我看得投入，竟把它給忘記了，電影散了以后，回到家竟發(fā)現(xiàn)花狗沒有跟著我回來，我哭鬧著把一家人折騰起來去找它，大半個(gè)晚上我們都沒有找到。第二天早上我早起去上學(xué)，開了外門，發(fā)現(xiàn)它竟站在門口，我急忙俯下身子，激動(dòng)得摟著它的脖子嗚嗚地哭起來。

而它，終于永遠(yuǎn)地離開了我。不知從什么地方傳來消息，說是村子里不讓養(yǎng)狗了，養(yǎng)的狗要?dú)⒌?。我整天提心吊膽的，每每看到它無知、快樂的樣子，心里有說不出的難受，晚上經(jīng)常夢(mèng)到它被人殺掉的樣子。想到它那雙大大的眼睛，我?guī)缀醪桓遗c它對(duì)視了。終于有一天，花狗被殺豬的秋來哥殺掉了，秋來哥給我們送來狗肉，我們一家人都搖了搖頭，那碗肉，我連看也不敢看一下。

許多年以后，我突然想到，這只狗好像是一根線，一頭牽著我，另一頭牽著一個(gè)叫愛國的少年。這狗就是姥姥村子里那個(gè)叫愛國的少年送給我的，他是我姥姥本家里的一個(gè)孩子，按輩分他得管我叫小表叔，但他只是按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)慣喊我老孫，我就叫他愛國。只要我去姥姥家，他就會(huì)找我玩，或者我就去找他，我記得小時(shí)候我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間很長，他母親說，看你們的歲數(shù)一般大，要是能認(rèn)個(gè)干兄弟就好了，可惜你們的輩分不合適。他小學(xué)畢業(yè)就輟學(xué)了，而我繼續(xù)上學(xué)。記憶里我們好像是說不在一起就突然一下子不在一起了。后來，偶爾去姥姥家，也不大去找他玩了，一是學(xué)業(yè)也慢慢地重了，二是見了面也不知道說什么了;再后來就聽說他娶妻生子，酗酒打老婆孩子，老婆與他離婚，他一個(gè)人帶著孩子，他的父母愁白了頭。

也好像是，那條狗死了以后，我們單純的友誼就已經(jīng)到了盡頭。最后一次見他，也有十來年了，他的女兒生病來小城住院，我拉他到家里來吃飯，我們喝了一些酒，說了一些少年時(shí)候的事情，就突然間沒有了話說。我們兩個(gè)好像變成了不善言辭的陌生人，小心翼翼地坐在一起。

我匆匆地瞥了他一眼，那是一張沒有了生氣的臉，我在他的眼睛里什么也沒找到。

我們怯怯地坐著，誰也不敢真誠地、勇敢地直視對(duì)方。近三十年的時(shí)光，帶走了我們太多的東西。