有些東西,如果不讓自己的心靈走近,真的是永遠(yuǎn)沒(méi)法了解。
走近,這是溝通的前提。
要讓自己的身心都走近,這時(shí)候,看到的,聽(tīng)到的,嗅到的,摸到的,感受到的,才是立體的、全息的。我們需要一個(gè)立體的、全息的世界。只有在這樣一個(gè)世界里,我們才會(huì)和自己相遇,更愛(ài)他人,也更愛(ài)自己。沒(méi)有一個(gè)人會(huì)說(shuō),世界不需要交流、人類(lèi)不需要交流。即使不是語(yǔ)言的交流,也應(yīng)該是心靈的交流。這個(gè)心靈的交流,可謂高于一切。
風(fēng)來(lái)了,風(fēng)是想跟萬(wàn)物交流;蝶來(lái)了,蝶是想跟花兒交流……這樣的交流愿望,起自人類(lèi)最本原的心理渴求。本原那里,風(fēng)景有的是,但最醒目的風(fēng)景其實(shí)還是交流。如果沒(méi)有交流,就不會(huì)有亞當(dāng)和夏娃的故事,更不會(huì)有人類(lèi),世界就會(huì)荒蕪至今。如果只有風(fēng)吹過(guò),雨打過(guò),吹過(guò)和打過(guò)的聲音也極其單調(diào)。我們拒斥單調(diào)??梢院?jiǎn)單,但不可以單調(diào)。如果世界單調(diào)得只剩下了風(fēng)聲雨聲,那會(huì)是一個(gè)什么樣子啊!
但有一種交流,卻不是我們?cè)敢饪吹降?,那就是卑劣的交流,骯臟的交流……因?yàn)樗鼈円唤涣?,它們就變得更加聰明了,?shì)力更大了。因此才有了宗教家的一遍又一遍的強(qiáng)調(diào),哲學(xué)家的一個(gè)又一個(gè)的囑咐,藝術(shù)家的一聲又一聲的呼吁,人類(lèi)不愿看到交流的變質(zhì)。
“爸爸,黑社會(huì)是什么東西啊?”一個(gè)五歲的孩子問(wèn)。
“變質(zhì)的東西!”
“黑社會(huì)很黑嗎?”
“比黑夜還黑!”
聽(tīng)聽(tīng)這對(duì)話,就知道“變質(zhì)”有多討厭了。
黑的交流是黑的,紅的交流是紅的。就像叔本華那樣蹲下身來(lái)去和花朵交流,就像梭羅那樣安下心來(lái)去和瓦爾登湖交流;就像高更那樣無(wú)怨無(wú)悔地和塔西提島交流;就像克爾凱郭爾那樣心無(wú)旁騖地去和上帝交流……交流成了一種非常美好的選擇。這樣的選擇,既對(duì)得起自己的節(jié)日,也對(duì)得起自己的歷史。這一個(gè)人的節(jié)日和歷史,當(dāng)然是需要自己來(lái)創(chuàng)造、來(lái)書(shū)寫(xiě)。
孔子和顏回的交流,蘇格拉底和柏拉圖的交流,達(dá)利和加拉的交流,魯迅和瞿秋白的交流……這樣的佳話,眼看著就越來(lái)越少了,比精神的分量還少。我們呼喚這樣的佳話。一個(gè)時(shí)代,只有丑話,沒(méi)有佳話,就是一個(gè)很不樂(lè)觀的時(shí)代。別說(shuō)“時(shí)代在進(jìn)步”這樣的蠢話了,在很多事情上,比如精神上,我們的時(shí)代并不見(jiàn)得比幾千年前要突出、優(yōu)秀。就從缺乏高質(zhì)量的交流這一件事上,就可以看個(gè)分曉。
就是自己和自己的交流,也沒(méi)有先前那樣精細(xì)了。皮膚越來(lái)越粗糙,精神越來(lái)越粗糙,愛(ài)情越來(lái)越粗糙,思想也越來(lái)越粗糙。一切,都變得很粗糙了,經(jīng)不起細(xì)細(xì)打量。用心靈的目光一觸摸,你就會(huì)知道,這樣的粗糙究竟是一種怎樣的粗糙。
遙想神秘的瑪雅文明,遙想高貴的希臘文明,遙想有智慧的希伯來(lái)民族,遙想十七世紀(jì)、十八世紀(jì)美好叢生的歐洲……我們真的是沒(méi)有理由不唏噓?,F(xiàn)代人的本質(zhì)上的交流,深度的交流,形而上的交流,終極意義上的交流,已經(jīng)瀕臨邊界了。盡管有了無(wú)處不在的網(wǎng)絡(luò),盡管豐富了鈔票一樣更加便利的語(yǔ)言。這也是心靈和心靈之間的銅墻鐵壁越來(lái)越多的主要原因,這就是生命越來(lái)越不堪一擊的根本癥結(jié)。■