1986年墨西哥之夏,馬拉多納以摧枯拉朽的癲狂表演,將阿根廷隊(duì)帶上了世界之巔。這屆充滿戲劇性的世界杯,從此成為了足球史不可忽略的章節(jié)。馬拉多納面對(duì)英格蘭時(shí)的兩粒進(jìn)球,至今仍被球迷傳頌和爭(zhēng)論,他本人則用“上帝之手”的說(shuō)辭,為足球競(jìng)技勝利至上的根本圓場(chǎng)。
馬拉多納說(shuō)“我的人生沒(méi)有灰色地帶”,這句發(fā)自肺腑的“真情告白”,成為足壇眾多辯護(hù)詞的最佳語(yǔ)句,他可以在球場(chǎng)內(nèi)戲耍英格蘭人,也可以在場(chǎng)外舉槍射向尾隨的記者。他是天使,也是魔鬼,他臭名昭著卻又讓人敬仰。
所有關(guān)于馬拉多納的球場(chǎng)是非,在南非世界杯開(kāi)始后,都應(yīng)該被掃入歷史的廢紙簍里。因?yàn)榍蛲踉诮?jīng)歷幾段短暫的執(zhí)教失敗史后,在好望角的徐徐海風(fēng)中將恥辱漂白,面對(duì)阿根廷隊(duì)小組全勝的驕人戰(zhàn)績(jī),你不得不承認(rèn)他已經(jīng)從球場(chǎng)成功地走上教練席。
大同與大不同
客觀地說(shuō),馬拉多納此前的執(zhí)教經(jīng)歷難談成功,在幾支弱隊(duì)身上嘗試執(zhí)教的阿根廷球王,遠(yuǎn)不如他在球場(chǎng)內(nèi)的表現(xiàn)。他在選擇帶領(lǐng)處在懸崖邊上的阿根廷隊(duì)時(shí),輿論普遍認(rèn)為這不過(guò)是阿根廷足協(xié)利用其影響力來(lái)掣肘更衣室勢(shì)力,而一切猜疑在南非世界杯小組賽后銷(xiāo)聲匿跡,馬拉多納三場(chǎng)比賽用了三套人馬,為阿根廷隊(duì)贏得通往下一站的機(jī)會(huì)。
“殺獅”、“擒虎”、“嚼蠟”,三場(chǎng)比賽中前場(chǎng)均由梅西主導(dǎo),中場(chǎng)則靠馬斯切拉諾掌控,后防用德米凱利斯把脈。如果用視覺(jué)美感來(lái)作衡量標(biāo)準(zhǔn),那么最精彩的無(wú)疑是第二場(chǎng)小組賽。馬拉多納在打造“梅核心”的同時(shí),在比賽進(jìn)入僵持階段換上阿圭羅,這一神來(lái)之筆遏制了太極虎反彈的苗頭。
三場(chǎng)小組賽,馬拉多納都沒(méi)有放棄禁區(qū)的高點(diǎn)進(jìn)攻,這幾乎宣布他放棄預(yù)選賽時(shí)主打的小快靈,這個(gè)變招也成為阿根廷隊(duì)的亮點(diǎn)之一。解放梅西則成為馬拉多納的另一大點(diǎn)睛之筆,在南非世界杯前,梅西曾因在俱樂(lè)部與國(guó)家隊(duì)的云泥之別飽受批評(píng),梅西盡管未能在小組賽中取得進(jìn)球,不過(guò)他的牽制作用明顯,并且找回了諾坎普時(shí)的犀利突破。在傳球這個(gè)環(huán)節(jié)中,梅西也發(fā)揮出了俱樂(lè)部中的高水準(zhǔn)。
梅西進(jìn)攻能量之所以能裂變,與馬拉多納的戰(zhàn)術(shù)息息相關(guān),三場(chǎng)比賽中與特維斯同臺(tái)時(shí),梅西進(jìn)攻組織的威力十足,因?yàn)閮梢砝稙槊肺魈峁┝烁嗟耐黄瓶臻g,而阿圭羅容易與梅西在中路重疊,這兩個(gè)以速度和突破為撒手锏的前場(chǎng)攻擊手,并不能實(shí)現(xiàn)一加一大于二。不過(guò)三場(chǎng)均為小組賽,馬拉多納意在檢驗(yàn)陣型和考察隊(duì)員。在這個(gè)大同的前提下,馬拉多納在陣型的調(diào)整上,并沒(méi)有出現(xiàn)大不同,只是在遴選球員時(shí)會(huì)根據(jù)對(duì)手而定。
三場(chǎng)全勝的戰(zhàn)績(jī),足以證明馬拉多納調(diào)兵遣將的功底,雖然防線仍舊存在不足之處,但是阿根廷隊(duì)正朝著完美的方向發(fā)展,而承載這個(gè)變化的支點(diǎn),正是被人們認(rèn)為是馬拉多納接班人的梅西。
給“他”一個(gè)支點(diǎn)
毫無(wú)疑問(wèn),馬拉多納是想親手將愛(ài)將送上神壇的。在首戰(zhàn)對(duì)陣尼日利亞,馬拉多納排出了特維斯、梅西、伊瓜因的前場(chǎng)進(jìn)攻組合,居中的梅西在前場(chǎng)并沒(méi)有固定位置,解放后的梅西成為阿根廷隊(duì)進(jìn)攻的變速器,他倚仗自己的靈巧牽制住對(duì)手,整場(chǎng)比賽梅西貢獻(xiàn)了12次射門(mén),雖然未能取得進(jìn)球,但豐滿的個(gè)人數(shù)據(jù)足以說(shuō)明阿根廷隊(duì)10號(hào)的能力。
一切如媒體所言,在對(duì)陣尼日利亞隊(duì)時(shí),像是享受比賽的阿根廷隊(duì),在次輪迎戰(zhàn)韓國(guó)隊(duì)時(shí)徹底爆發(fā)。因?yàn)樨惵∩眢w有傷,梅西擔(dān)負(fù)進(jìn)攻組織的重任。開(kāi)場(chǎng)不久后,梅西就利用任意球的機(jī)會(huì),迫使韓國(guó)前鋒樸周永自擺烏龍。隨后比賽進(jìn)入阿根廷節(jié)奏,梅西在前場(chǎng)如魚(yú)得水。突破、傳接、射門(mén),他在這場(chǎng)比賽中幾乎可以用無(wú)所不能來(lái)形容,唯一的遺憾就是梅西未能取得進(jìn)球。
4∶1大勝韓國(guó)后,梅西的牽引力成為媒體關(guān)注的焦點(diǎn),而馬拉多納果斷調(diào)整,化腐朽為神奇的功力也被球迷所頌揚(yáng)。馬拉多納在兩戰(zhàn)取得全勝后并沒(méi)有停止表演,在小組賽末戰(zhàn)對(duì)陣希臘的比賽中,“球王”選擇以輪換的方式調(diào)休了大部分主力,而梅西在這場(chǎng)比賽中則戴上隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo),從而成為阿根廷歷史上最年輕的隊(duì)長(zhǎng)。狡猾的雷哈格爾派出專(zhuān)人盯住梅西,但巴薩天才并沒(méi)有被完全限制,他在開(kāi)場(chǎng)不久后便擺脫對(duì)手獲得射門(mén)機(jī)會(huì),可惜橫梁依然阻止了梅西本屆世界杯個(gè)人首粒進(jìn)球的誕生。
縱觀阿根廷隊(duì)三場(chǎng)小組賽,梅西成為馬拉多納戰(zhàn)術(shù)體系中不可動(dòng)搖的支點(diǎn),他為后者變陣提供了多種可能,而阿根廷在圍繞梅西制定戰(zhàn)術(shù)后,復(fù)古的打法也成就其9號(hào)半特質(zhì)。很難想象沒(méi)有梅西的馬拉多納會(huì)抓狂程度,而沒(méi)有梅西的阿根廷隊(duì)又以怎樣的方式去演練進(jìn)攻。
足球場(chǎng)內(nèi)無(wú)罪人
足球經(jīng)歷百余年發(fā)展后,已由最初的粗糙攻防蛻變成精細(xì)的協(xié)同作戰(zhàn),而場(chǎng)外因素的作用也越發(fā)明顯??陀^地說(shuō),足球比賽已經(jīng)不再單純是22人的游戲。在這些變化中,主教練的作用也發(fā)生了質(zhì)的改變。如果說(shuō)最初的教練職責(zé)是靠制定戰(zhàn)術(shù)來(lái)掌控球隊(duì)攻守,那么當(dāng)下的教練職能已經(jīng)被擴(kuò)大化。除了必須能夠滿足球隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)部署的指揮官角色外,主教練更是要成為球隊(duì)?wèi)?zhàn)前吹鼓手和賽后清道夫。
近年來(lái)將主教練多功能化表現(xiàn)得最為淋漓盡致的,無(wú)疑是狂人莫里尼奧。這位天生擁有極強(qiáng)表演欲的葡萄牙教練,已經(jīng)不再是狹義上的球隊(duì)指揮官。諳熟心理學(xué)和行為學(xué)的莫里尼奧,不論出現(xiàn)在球場(chǎng)內(nèi)外的任何場(chǎng)合,他都可以將自己變?yōu)榻裹c(diǎn),這種轉(zhuǎn)移視線的“類(lèi)行為藝術(shù)”,總能恰當(dāng)?shù)鼐徑鈧€(gè)人和團(tuán)體的壓力。
不管是不是刻意而為,阿根廷隊(duì)主教練馬拉多納在世界杯預(yù)選賽后半段,和南非世界杯小組賽階段,已經(jīng)開(kāi)始利用自身的影響力,有意無(wú)意地將媒體的注意力轉(zhuǎn)移。在阿根廷身處預(yù)選賽泥潭的時(shí)候,馬拉多納以“不害怕走下神壇的”決絕,接過(guò)了藍(lán)白軍團(tuán)的教鞭:“我今天坐在這里,為了證明我不是膽小鬼。”在阿根廷隊(duì)內(nèi)憂外患時(shí),這句“破釜沉舟”式簡(jiǎn)短的話語(yǔ),比起空談的戰(zhàn)術(shù)布置和更衣室協(xié)調(diào)更能吸引聚光燈,也更能凝聚球員的向心力。這僅僅是馬拉多納將自己推向前臺(tái)的開(kāi)始,隨后在球隊(duì)最后兩輪命懸一線的時(shí)候,被媒體批為戰(zhàn)術(shù)乏善可陳的馬拉多納,用更為血性的演講轉(zhuǎn)移了媒體的目光,他那句“我無(wú)數(shù)次從地獄走了出來(lái),我能你們就能”,隨后登上各大報(bào)紙的頭版。
與這些激將法和自我批評(píng)的言論相比,馬拉多納用行動(dòng)在球場(chǎng)內(nèi)外表現(xiàn)了唯我獨(dú)尊的姿態(tài)。他先是穿上了女兒特地為其定制的西裝,又用各種吸引目光的舉動(dòng)轉(zhuǎn)移視線,甚至在德米凱利斯失誤而導(dǎo)致失球后,以親吻來(lái)試圖消除阿根廷后衛(wèi)的心理陰影,這一幕被媒體放大,從而在賽后報(bào)道中忽略了肇事者的罪責(zé)。
馬拉多納在小組賽中的所作所為,不過(guò)是在利用自身的影響力,轉(zhuǎn)移媒體對(duì)阿根廷隊(duì)的過(guò)度關(guān)注。從目前的情況看,馬拉多納在處理場(chǎng)外不利因素時(shí)是成功的,至少阿根廷隊(duì)整個(gè)小組賽中,都沒(méi)有誕生所謂的“罪人”。