高小雅又回了石井街。
其實(shí),高小雅一直回來(lái)的,三五個(gè)月,半年,最長(zhǎng)的一次是一年半。
但這一次,高小雅是真的回來(lái)了。
如果用里程碑式的時(shí)間核算,加上一些內(nèi)心意義之類的東西,這件事情應(yīng)該這樣去敘述,十五年前,少女小雅離開(kāi)了石井街,十五年后她回來(lái)了,是一個(gè)五歲孩子的母親。
孩子叫童童,他有著淡藍(lán)如晨曦的瞳孔。
這不是重要的,重要的是,高小雅真的在石井街遇到了安子沫。
明晃晃的下午,小雅從幼兒園接童童回來(lái),順著巷子往家走,迎面有搖搖擺擺開(kāi)出來(lái)的別克車,顯然,車主是個(gè)新手。
童童淘氣,邊走邊踢著路邊的石子玩,后來(lái)就踢到了嶄新的別克車上,車主下來(lái)跳著腳罵,要死呀,你瞎了眼睛。
小雅知道錯(cuò)在童童,賠禮的話說(shuō)了一大堆,車主并沒(méi)有在車上查找到任何劃傷的痕跡,卻依舊一臉不高興。
后來(lái)坐在副駕座上的那個(gè)女人,應(yīng)該是車主的妻子吧,說(shuō),要沒(méi)劃傷就走吧,說(shuō)那么多干什么。
車主不死心,又檢查了一遍,終于在車燈上查到了針一樣劃過(guò)的印子,念叨著,這一個(gè)燈,差不多一千元呢!
童童踢過(guò)去的石子,是磕在倒車鏡上的,但小雅還是掏了五百元錢給車主,遇到如此事件,小雅永遠(yuǎn)只有一個(gè)處理方式,就是盡快息事寧人,早點(diǎn)結(jié)束。
車主也不客氣,接了錢,一張一張數(shù)著。
小雅突然定定地看著車主,后來(lái)她試探著叫了聲安子沫,車主竟然真的抬了頭,問(wèn)你認(rèn)識(shí)我?
小雅突然想說(shuō)不認(rèn)識(shí)了,安子沫卻一手拿錢,一手指著小雅說(shuō),是你呀!
顯然,半天都沒(méi)有想起來(lái)她叫什么名字,小雅就笑了笑,笑得翻江倒海的委屈。
安子沫拿著手上的幾百元錢,看看小雅,再看看副駕上的女人,有點(diǎn)挺為難的神色。
小雅牽著童童慌不擇路地逃掉了。
小雅覺(jué)得似乎哪兒出了錯(cuò)。
那些她一直耿耿于懷的畫(huà)面,便一次一次地回想著。
十五年前,外婆一直居住的四合院里,鄰居家里空著的出租房里來(lái)了一位新房客,原本賣包子的夫婦搬走之后,來(lái)了民謠歌手安子沫。
他住的那間屋,和小雅的房間正對(duì)著。
他來(lái)的那天,自己動(dòng)手刷了房子,然后往潔白的墻壁上潑了斑駁的墨,他的行李不多,一只大旅行包,一把吉他,和一盆叫花葉蘭的植物。他把那盆花葉蘭放在屋外的窗臺(tái)上,刷著綠漆的小木窗里面掛著藏藍(lán)色的蠟染布簾子,除了睡覺(jué),他很少讓它遮住室外的光線,因?yàn)槲葑觼?lái)身也不怎么亮,老屋子,永遠(yuǎn)潮潮的,他就那么過(guò)著。
白天很晚起床,下午就在房子里悶著,傍晚背著他的吉他出門,深夜回來(lái),就一直亮著燈,時(shí)不時(shí)的,有吉他舒緩的樂(lè)聲,他偶爾也會(huì)唱幾首歌,低低的,稍顯沙啞的嗓音,讓人聽(tīng)上去,會(huì)覺(jué)得世界突然就安靜了,靜得像一汪溪水那樣。
有星星的夜晚,他偶爾也會(huì)去天臺(tái),依偎著欄桿吸煙,孤零零的。
他們很少說(shuō)話。
白天的光線變化,有時(shí)候小雅隔著窗戶能看到他的屋子,有時(shí)候,他能看到小雅的,至于他有沒(méi)有看,小雅就不知道了。但某個(gè)晚上,月光很好,小雅半夜醒來(lái),從窗簾的縫隙里就看到了對(duì)面站在窗前向小雅這邊呆呆看著的安子沫。
他有時(shí)候很憂郁,有時(shí)候很快樂(lè),他的頭發(fā)和衣服總是洗得很干凈,簡(jiǎn)單的幾件,擦肩而過(guò)的時(shí)候,聞得到淡淡的肥皂味道。
有一天他抱了滿懷新鮮的橙子,黃燦燦的,和小雅在大門口遇見(jiàn),便微笑著說(shuō),小雅我請(qǐng)你吃橙子吧,袋子被我劃破了。
他笑,或者不笑的樣子,都很好看,小雅就跟著他進(jìn)了屋。
他的屋子很簡(jiǎn)潔,一張床,一把椅子,椅子上堆了一堆書(shū),小雅有些別扭,不好往床邊坐,他便從床底下拉了一個(gè)樹(shù)根做的小凳子出來(lái),拂了拂灰,小雅坐下。他把椅子上的書(shū)挪開(kāi)一些去,空出椅子的一角,然后用找了很久才找到的水果刀把橙子切開(kāi)。
似乎突然就沒(méi)有什么話可以說(shuō)了,兩個(gè)人吃著橙子,吃得滿手的汁液,然后目光遇到一起,就笑了,他深情款款的眸子,逼得小雅低了頭。后來(lái)便時(shí)常有來(lái)往,總是心有靈犀似的。
這應(yīng)該只是個(gè)開(kāi)始,但不久后,他搬走了,招呼都沒(méi)打。
小雅鐵定了他會(huì)回來(lái)的,并非因?yàn)閷?duì)自己多么自信,只是直覺(jué),直覺(jué)還有些什么事情,是需要在他們之間發(fā)生的,小雅便一直等著。
一直從年初等到年尾,有一天小雅特別委屈,便把自己嫁了。
她總是這樣,越是重大的決定,她越是能用短到三五分鐘的時(shí)間就可以做出。
沒(méi)有婚禮,小雅記得是七元五角錢,領(lǐng)了兩個(gè)大紅本,就把自己嫁了。
嫁的人叫樸澤,有著和安子沫很像的輪廓,小雅一直覺(jué)得,僅僅因?yàn)檫@一點(diǎn),她也不會(huì)后悔的。于是和樸澤去了樸澤的城市,可是樸澤后悔了。
一年零九個(gè)月,他們離婚了。
小雅單身了很長(zhǎng)一段時(shí)間,偶爾也有和男人交往,大多是那種不問(wèn)來(lái)路去處的感情,一段一段的,如果有儀器可以衡量,小雅覺(jué)得,那些交往即便是有感情,也是那種含量少到幾乎難覓其蹤的那種。
但小雅還是一個(gè)一個(gè)處著,一是因?yàn)楣陋?dú),更重要的是,她愿意在與她交往的人身上,或多或少找到安子沫的影子。其實(shí)有時(shí)候,這種影子并不局限于什么外貌上的相似,只要是有多少關(guān)聯(lián)的,小雅都愿意去感觸,或他姓安,或他和安子沫是同一個(gè)故鄉(xiāng),或他是個(gè)歌手,或他有和安子沫一樣修剪得很潔凈的指甲。
后來(lái)遇到了一個(gè)小雅愿意嫁的,他雖然不會(huì)唱歌,但和安子沫像得一塌糊涂,小雅便又匆匆忙忙地把自己嫁了。
但嫁過(guò)去的當(dāng)天晚上,小雅就后悔了,她看到他把臟襪子脫下來(lái),直接塞進(jìn)枕頭底下,小雅覺(jué)得,不可以這樣的,至少安子沫不會(huì)。
后來(lái)她看到他和菜販子講價(jià),五角一塊的,磨十多分鐘,口沫橫飛。
他不是很窮,但熱了好幾遍的菜,他還會(huì)要求給他留著。
小雅忘記關(guān)的燈,或者水龍頭,他不指責(zé),只是憤怒地走過(guò)去關(guān)了,然后好長(zhǎng)時(shí)間和小雅一句話都不說(shuō)。
他出差很久,小雅發(fā)問(wèn)候的短信,他從來(lái)不回過(guò)來(lái),回來(lái)了也不解釋,小雅問(wèn)起,他說(shuō)又沒(méi)什么重要事情,發(fā)短信干什么?
小雅的生日,忍了三年,第四年問(wèn)他為什么從來(lái)不準(zhǔn)備禮物?他就拿幾百元錢給她,說(shuō)我忘了,而他的生日,小雅總是早早地就準(zhǔn)備著。
小雅很想離婚,她太想了,但外婆總是勸,說(shuō)不能這樣。
兩年前,外婆走了,沒(méi)有人再勸小雅,她挺了一段,挺不住就真離了。
男人指著家里的一切說(shuō),你什么都休想得到,小雅哭了很久,把唯一她想要的童童要到了手。
小雅一直覺(jué)得,有些事情要發(fā)生,只是慢了點(diǎn)。
譬如安子沫某天就找回了石井街,他們?cè)跐庥舻奈嗤?shù)下注視良久,然后他輕輕地?fù)硭霊?,他身上還有淡淡的肥皂味道……
他們有一間可以不是很大的屋子,有星星的夜晚,他們掛著的藏藍(lán)色窗簾不用遮著,安子沫應(yīng)該在窗前的椅子里,他在彈唱一首聽(tīng)上去很安靜的歌,小雅坐在一旁的地板上……
他們至少應(yīng)該有一次,去某條叫不上名字的河邊,放燦爛的煙火或者許愿燈……
他們門前應(yīng)該有一個(gè)小院子,他們一起種花草、蔬菜,或者水果……
他有輛破破爛爛的車,然后拉著她,他們的孩子,他的吉他,在陽(yáng)光特別好的傍晚或者清晨,隨便去什么地方……
小雅覺(jué)得,這一生里,至少以上所說(shuō),是應(yīng)該要發(fā)生的,而且似乎必須是和安子沫。
小雅便一直等著,無(wú)論她在那里,十五年過(guò)去了。
這個(gè)重逢有點(diǎn)不太對(duì),小雅不知道是誰(shuí)安排的。
心里,似乎還是有點(diǎn)死不瞑目的期待。
一個(gè)月后,安子沫又找了來(lái),約小雅吃飯。
只是吃頓飯。
小雅買了喜歡的套裙,做了新頭發(fā),連內(nèi)衣都是精心選的,她并沒(méi)想怎么樣,或許想了吧?總之,是這么做了。
席間以為會(huì)聽(tīng)到一些想要聽(tīng)到的話,也可以算是一種補(bǔ)償吧,他卻只顧侃侃而談,談自己如何好運(yùn)不斷,遇到不錯(cuò)的老總,干著還算舒服的工作,娶了妻,生了子,買了房子,買了車,然后說(shuō)小雅,你們巷子那個(gè)老中醫(yī),我記得原來(lái)和你家關(guān)系挺好的,我老婆慢性胃炎,去過(guò)幾次,都排不上號(hào),你是不是跟他說(shuō)說(shuō)?
小雅說(shuō)我得接童童了,他不搭話,卻招呼著服務(wù)員買單,服務(wù)員拿了賬單遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過(guò)來(lái),他突然想起來(lái)什么似的,說(shuō)真慢,我去趟衛(wèi)生間。
單小雅買了,三百多元。
走出餐廳,他跟了上來(lái),說(shuō)真不好意思,我請(qǐng)客讓你買單,下回我買。
小雅看著他,突然就笑了,笑得七零八落的,說(shuō)安子沫,上回你那個(gè)車燈劃破了不值五百吧,你是不是應(yīng)該還一些錢給我?
責(zé)編/曉華 554743652@163.com