曾澤平生命的最后23天，被疼痛緊緊地鉗住，直到死去，也未曾獲得一刻安寧。

這個(gè)41歲的女人原本是個(gè)性格開(kāi)朗的女人，生活在河南省商城縣下馬河村。在其丈夫岳昌宇的記憶中，生病的妻子好像“中了邪”，不斷地從睡夢(mèng)中疼醒，驚恐地尖叫，因?yàn)橥２幌聛?lái)的抽搐，她甚至咬斷了自己的舌頭。

曾澤平“再也沒(méi)有回頭”，她死在了家中。4個(gè)月后，就在同一個(gè)村莊，48歲的村婦聯(lián)主任羅林英死于類似的癥狀。一年之內(nèi)，她們所居住的商城縣就出現(xiàn)了87例類似病例，其中5人死亡。

直到去年10月，河南省及信陽(yáng)市疾病預(yù)防控制中心的工作人員來(lái)到了這個(gè)村莊，人們才剛剛得知，奪走生命的兇手竟然是一種叫做“蜱”的小蟲(chóng)。

草鱉子竟然是要命的“蜱”

中國(guó)疾病預(yù)防控制中心傳染病預(yù)防控制所所長(zhǎng)徐建國(guó)警告說(shuō)，在所有能夠傳染疾病的媒介生物里，蜱排在第二位，僅次于蚊子。

這種長(zhǎng)著8條腿的動(dòng)物，其實(shí)是“蜘蛛的親戚”。但與一般蜘蛛不同，蜱是“吸血鬼”。一只螞蟻般大小的蜱，在吸飽血后，會(huì)漲得如同一顆紅豆。

“誰(shuí)會(huì)想到在狗耳朵后面就能扒拉出的草鱉子，竟然是要命的‘蜱蟲(chóng)’?”這個(gè)說(shuō)法讓岳昌宇難以相信。

可怕的“吸血鬼”留給人類的絕不僅僅是牙印。危險(xiǎn)的病原體在人類和動(dòng)物之間傳播，科學(xué)家們能夠列出一份長(zhǎng)長(zhǎng)的危險(xiǎn)清單：蜱可攜帶83種病毒、14種細(xì)菌、17種回歸熱螺旋體、32種原蟲(chóng)等，而這一切還僅僅是“目前已知的”。其中就包括無(wú)形體細(xì)菌。

看起來(lái)，這是一種漂亮的細(xì)菌，在生物顯微鏡下，它們就如同紫色的桑葚串。傳染病防護(hù)所媒介控制室主任劉起勇更愿意用“水滴”來(lái)形容無(wú)形體，因?yàn)樗挥屑?xì)胞膜，沒(méi)有細(xì)胞壁，“裝在盒子里就是方的，裝在杯子里就是圓的，無(wú)形體很軟，能夠塞進(jìn)細(xì)胞的任何空隙”。

這種“很柔軟”的細(xì)菌，卻可以擊垮人體內(nèi)最堅(jiān)固的防御——它們專門侵襲末梢血中性粒細(xì)胞，這種細(xì)胞本應(yīng)是“保護(hù)人類免受感染”的盔甲。

預(yù)防效果并不理想

在已知的蜱傳疾病中，與無(wú)形體病同樣可怕的幽靈還有很多：萊姆病、森林腦炎、出血熱、Q熱、蜱傳斑疹傷寒等。其中，萊姆病可能損害神經(jīng)、心臟或關(guān)節(jié)。森林腦炎則多發(fā)于東北林區(qū)，病死率高，即便幸存，也無(wú)法逃離折磨終生的后遺癥。

“我們一直在宣傳這種病的危害和預(yù)防，但是效果并不理想?！毙旖▏?guó)表示。2008年2月，衛(wèi)生部還下發(fā)了《人粒細(xì)胞無(wú)形體病預(yù)防控制技術(shù)指南(試行)》。在當(dāng)時(shí)，并沒(méi)有太多媒體注意到這條“有點(diǎn)冷門”的科學(xué)新聞。

曾澤平和羅林英，這兩個(gè)死去的女人，永遠(yuǎn)也不會(huì)知道這個(gè)小小的蟲(chóng)子會(huì)讓她們永遠(yuǎn)離開(kāi)了自己的丈夫、孩子。

一次又一次誤診耗盡了她們的生命。曾澤平先是被村衛(wèi)生所診斷為感冒，隨后又在縣里的一家醫(yī)院被診斷為精神病。岳昌宇將“渾身滾燙”的妻子送進(jìn)精神病院，但一個(gè)星期后，又因?yàn)椤安煌３榇ぁ痹俅螌⑺恿肆顺鰜?lái)。

縣里的醫(yī)院再次給出病毒性腦炎的診斷。岳昌宇借了，一萬(wàn)多塊錢，帶著妻子到武漢治病。那里的醫(yī)生按照商城縣當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的病歷進(jìn)行治療。直到這個(gè)平常挺壯實(shí)的女人奄奄一息。

截至2010年9月8日，河南省共監(jiān)測(cè)發(fā)現(xiàn)此類綜合征病例557例，死亡18例。而此前媒體根據(jù)公開(kāi)報(bào)道整理，全國(guó)“疑似無(wú)形體病例”已經(jīng)約有709例，死亡50例。

“最苦的就是農(nóng)民”

9月10日，衛(wèi)生部派出專家組奔赴河南省商城縣調(diào)查蜱中毒事件。顯然，他們面對(duì)著一場(chǎng)比想象中更艱難的戰(zhàn)役。

專家組成員、中國(guó)疾病預(yù)防控制中心病毒所主任王世文發(fā)現(xiàn)，新一輪的蜱傳疾病已經(jīng)超出了2006年安徽無(wú)形體病的復(fù)雜程度，“之前我們認(rèn)為病原體是無(wú)形體，現(xiàn)在有可能有一種新的病毒出現(xiàn)，明確這個(gè)病原很困難?！?/p>

劉起勇也認(rèn)為，目前的病原體有無(wú)形體，還有2009年剛剛分離出的布尼亞病毒，“但不排除存在其他病原的可能性”。

9月12日，中國(guó)疾病預(yù)防控制中心有關(guān)部門從病人身上分離出了一種“新型布尼亞病毒”，“并可能是一種新病毒”。眼下，這些病毒和細(xì)菌帶來(lái)的可怕疾病，被衛(wèi)生部暫時(shí)命名為“發(fā)熱伴血小板減少綜合征”，“這并不是一種疾病的名字，而是一類同癥狀疾病的癥候群”，研究人員強(qiáng)調(diào)。

公眾疑惑的另一個(gè)問(wèn)題是：蜱并不罕見(jiàn)，由它引發(fā)的病例也不少，為什么今年在河南出現(xiàn)暴發(fā)?對(duì)此，劉起勇表示，“在過(guò)去這是一種不明原因的發(fā)病和死亡，而現(xiàn)在我們卻可以為它確診。這可能也是病例增加的原因?！?/p>

如今，科學(xué)家只能反復(fù)安慰公眾無(wú)須恐慌，這種疾病可防可控，避免蜱的叮咬是降低感染的最主要措施。一組數(shù)據(jù)也顯示，普通流感的病死率在1％～1.5％之問(wèn)，而無(wú)形體病的病死率約為1％?！爸灰徽`診，治愈的幾率很高。”劉起勇說(shuō)。

當(dāng)徐建國(guó)和自己的團(tuán)隊(duì)在一片茶田采集蜱標(biāo)本時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)，成百上千只蜱藏在茶葉的暗處，或是耕牛深深的皮膚褶皺里。這位科學(xué)家不得不感嘆說(shuō)：“這個(gè)病，最苦的就是農(nóng)民了!”

纏繞了農(nóng)民一年的恐懼，也許正在悄悄離去。每年3月～9月，是蜱的活動(dòng)高峰期。如今，它們就要收起“匕首”，寄居在動(dòng)物的皮膚上，準(zhǔn)備度過(guò)深秋和冬天。

但對(duì)于曾澤平的家人來(lái)說(shuō)，有些東西再也“不能回頭了”。

(水觀音摘自《中國(guó)青年報(bào)》)