夏日，姑娘坐在大門外的石墩上納著一雙男人的大號鞋底，遠遠地望著樹蔭下一群婆婆媳婦們說著多夢的話題。

給兒子娶媳婦是娘老子一生最大的事情。春日里老兩口就商量上了:后園子里今年該種些青蔥、蒜苗、蘿卜、胡蘿卜;前院里該養(yǎng)些雞娃子，三十只不夠，五十只不多。種菜是細活，整好地按季節(jié)買來菜籽一樣一樣按壟種上，操上心澆上水就行了。養(yǎng)雞是苦活，小雞難養(yǎng)，這是人常說的一句話，就是說雞小了鷹抓害病的難守護，雞大了飼料難覓，拌一盆麩子一群雞撲過去三下五除二就啄光了，難伺候。可再難也得喂養(yǎng)，兒子媳婦的席面就養(yǎng)在前院里呢。養(yǎng)了雞還得養(yǎng)牛養(yǎng)羊。養(yǎng)雞養(yǎng)牲口都是女人的活，男人的活是往家里掙錢，沒有錢辦不成事。

夏日，姑娘坐在大門外的石墩上納著一雙男人的大號鞋底，遠遠地望著樹蔭下一群婆婆媳婦們說著多夢的話題。姑娘聽著燒臉的話兒，臉嗖地紅到了耳根，卻又不經(jīng)意地暗自笑了。有幾個年輕媳婦過來，一把搶過姑娘手中的鞋底，看著姑娘的臉，嘿嘿地笑著，直笑得姑娘心里發(fā)怵。鞋樣是媒人拓了小伙子穿的鞋底拿來的，新納的鞋底是嶄新的千層底，鞋面是新扯的條絨布，一根發(fā)亮的鋼針在姑娘手里捏得發(fā)燙。年輕媳婦笑夠了，卻又不急于還回，仔細地看起了姑娘的針線，在心里升騰起一股酸味，不由自主地憶起了自己曾經(jīng)做鞋的窘樣和喜悅。有時候，這個世界因有了媳婦們而生動，也因有了姑娘們而美麗。

秋天，莊稼黃了，秋果熟了，用清晨雨露洗了臉的姑娘臉盤子終是放出了清亮的光。明眼人一看就知道這個姑娘快要出嫁了，可姑娘偏做出拒不出嫁的形容，讓同齡的姑娘們猜不透她的用意。夜深了，萬籟俱寂，姑娘一骨碌爬起來，點燃一盞煤油燈，對著一面老古的破鏡，瞇了眼照看臉上的油點?？粗粗睦飮W地一熱，一股暖流充溢到了臉上，紅彤彤的，朱染了似的，破鏡里映出了一個羞澀的微笑:姑娘也成熟了，像掛在樹上的秋果，該是摘果的時候了。

炊煙連續(xù)白天黑夜繚繞了幾日，一股股油香味彌漫在村子上空，吊著村里男女老少的胃口。傻子全福滿嘴流著涎水，在村道上返來復去地尋覓飄出油香的巷道和大門，一個勁地高喊著:“誰家有營干呢?我吃油饃饃。”有好事者指了一穿紅衣裳的擔水姑娘，傻子全福就跟了去。姑娘一羞，丟了桶跑回了家，村道上就傳來一陣爆笑。笑聲驚動了喜鵲、鴿子、麻雀，還有蹲在墻頭上的一只貍貓。

雪后的中午，耀眼的土路上有了丁丁當當?shù)拟徛暎惠v披紅掛花的牛車上蒙著紅毯子，搖晃著行來。牛車后面是一溜兒的馬隊，騎了人，都嘻嘻哈哈地說著笑著——這是一支娶親的隊伍。土路坑坑洼洼的，趕車人小心地往后瞅著。牛車顛簸著，里面坐著的新媳婦和伴娘卻不敢吱聲，怕被趕車人日后笑話。新郎的目光暖暖的，親親的，騎在馬上，定定地瞅著車篷，心里突突地跳著，像揣了只兔子，可有一種莫名其妙的喜悅不時地襲上心頭。一只喜鵲跟在馬隊的后面，飛上飛下的，新郎覺得有趣，便直了眼看著，忘了是騎在馬上，馬也忘了在騎走，一個趔趄，新郎便直直地栽下了馬，滾了幾滾。好不容易爬起來，頭上早冒起了一個雞蛋大的包，青青的，像長著的腌雞蛋。新媳婦和伴娘聽人說新郎從馬背上掉了下來摔了個包，忍不住從車篷里往外瞅了一眼，見新郎滾地像個土老鼠，便撲哧一聲笑了，笑得瞇了眼。新媳婦的眼睛紅紅的，像是曾經(jīng)哭過，又像是狠勁揉過，腫腫的。車過了河，過了一個村莊，引起了一村人的觀望。有幾個擔水的姑娘互相嬉笑著追打著，說著一些姑娘家的怪話，讓人忍俊不禁，又浮想聯(lián)翩。

一群孩子站在糞堆上觀望著村道，有個眼尖的孩子聲嘶力竭地大喊:“新媳婦來了?！边@一喊，就喊出了熱鬧:灶房里的火旺旺地燃燒了起來，碗盞磕碰著奏出了錚錚的喜樂，該忙活的人都忙活起來了。

一場農(nóng)村的愛情故事這才正式開始。