母親今年72歲了,身體很健康。兩年前父親去世后,母親一個(gè)人獨(dú)自生活在鄉(xiāng)下。我多次要接她進(jìn)城和我們住在一起,她就是不同意,她說(shuō)住慣了鄉(xiāng)下,空氣好,還能經(jīng)常到鄰居家串門走動(dòng),而住在城里,樓又高上下難,還得一天到晚呆在屋子里,又沒(méi)地方可去,悶得慌,會(huì)憋出病來(lái)。
我拗不過(guò)母親,只好由著她住在鄉(xiāng)下。母親只是希望我能經(jīng)常帶著妻兒,一起回鄉(xiāng)下來(lái)看看,陪她說(shuō)說(shuō)話。
我年輕的時(shí)候,不喜歡和母親說(shuō)話,嫌母親太嘮叨。平時(shí)我在母親身邊的時(shí)間很少,當(dāng)我回家時(shí),她充分利用短短的相聚時(shí)間,說(shuō)了長(zhǎng)長(zhǎng)的話。母親會(huì)問(wèn)這問(wèn)那,問(wèn)的問(wèn)題都很瑣碎。每餐吃幾碗飯,每天早晨什么時(shí)候起來(lái),睡足了沒(méi)有。冷天就叮囑我,要多穿一些衣服別著涼;熱天叮囑我外出要防曬,要多喝開水……我有時(shí)不愿意多聽,就對(duì)母親說(shuō):“媽,我已長(zhǎng)大成人,不是孩子了,你對(duì)我還不放心嗎?”母親就說(shuō):“只要我活著一天,我就對(duì)你不放心一天?!庇袝r(shí)聽煩了,我就隨便找個(gè)理由逃離母親。
現(xiàn)在我也快到了知天命的年齡,兒子大學(xué)畢業(yè)剛剛參加工作,我時(shí)時(shí)牽掛著他。當(dāng)他放長(zhǎng)假回來(lái)看我時(shí),我就會(huì)逮住機(jī)會(huì)問(wèn)這問(wèn)那,什么都想過(guò)問(wèn),什么都想知道,什么都不放心。其實(shí)兒子經(jīng)歷了高中和大學(xué)的生活,完全能夠獨(dú)立生存,沒(méi)有什么要我擔(dān)心的,可不知為什么我就是放心不下,總想嘮叨幾句心里才踏實(shí)些。這時(shí),我才理解母親當(dāng)初對(duì)我的嘮叨,可惜那時(shí)我根本不懂母親的心。其實(shí)母親的嘮叨,那是一種愛(ài)的表達(dá)方式,是牽掛遠(yuǎn)離身邊的兒子的一種傾訴。
我現(xiàn)在的心情很像母親,每次兒子回來(lái)時(shí),我總盼望他能在家多呆幾天。離開時(shí),我總扳著指頭計(jì)算著他下次回來(lái)的時(shí)間。我想母親當(dāng)時(shí)的心情一定跟我一樣。
理解了母親就要落實(shí)到行動(dòng)上?,F(xiàn)在,我就經(jīng)常和妻子一起回鄉(xiāng)下看母親。
母親還是那樣的嘮叨,但在我聽來(lái),那是世界上最動(dòng)聽的。我開始很喜歡陪母親聊天了,聽母親講我小時(shí)候的故事。也許是年歲大了,母親有時(shí)候思維不是很清晰,有時(shí)一個(gè)問(wèn)題要反復(fù)地問(wèn)幾遍。但奇怪的是母親說(shuō)到我小時(shí)候的事,卻記得很清楚,母親記得最清楚的是我小時(shí)候險(xiǎn)些淹死的事。那是我5歲時(shí)的一個(gè)夏天,為了逮一只紅蜻蜓,我仰著頭追趕,沒(méi)看腳下的路,撲到了門前的水塘里。也是命不該絕,恰好母親那時(shí)正來(lái)塘邊洗菜,看到我掉到了塘里,母親扔掉了臉盆,飛快地奔向塘邊,毫不猶豫地跳進(jìn)水中,把我救了上來(lái)。直至今天講起來(lái),母親說(shuō)她的心還在咚咚地跳。
母親講完了我小時(shí)候調(diào)皮的事,接著要問(wèn)的就是她的孫子的事,問(wèn)他工作的地方下雨沒(méi)有,他那里有沒(méi)有大米吃,問(wèn)他回來(lái)是坐火車還是飛機(jī),還經(jīng)常要我叮囑他,回來(lái)時(shí)不要坐飛機(jī),說(shuō)怕飛機(jī)掉下來(lái)。我很理解母親的心情,總是順著母親的意思說(shuō),讓母親聽了高興。
我和妻子離開時(shí),母親總是送到村頭的公路邊,一直望著我們上了汽車,開到她看不見的地方才一個(gè)人默默地回轉(zhuǎn)。
相聚的時(shí)間畢竟短暫,為了能經(jīng)常傾聽到母親的聲音,我給母親安裝了電話,教母親怎樣撥號(hào),怎樣接聽電話。我們也經(jīng)常打電話回家問(wèn)候母親,到我們沒(méi)時(shí)間回去時(shí),母親的電話就來(lái)了,母親在電話里嘮叨著,訴說(shuō)著她的思念。
我的兒子看到我這樣對(duì)待奶奶,他也受到了感染,經(jīng)?;丶襾?lái)看我們,遇到時(shí)間充足,我們就和兒子—起浩浩蕩蕩地回鄉(xiāng)下看母親。
村里人說(shuō),母親越活越年輕了,母親笑得像一朵菊花,母親說(shuō)要活到100歲。
祝愿母親活過(guò)100歲,祝愿天下所有的母親都能健康長(zhǎng)壽!