傳說(shuō)這個(gè)冬天千年極寒,北京的初冬卻異常明朗,陽(yáng)光照耀著馬路上涌動(dòng)的人潮人海。這個(gè)大都市的包容性成為其最大的魅力,吸引著越來(lái)越多各色人等來(lái)這里發(fā)展、奮斗、謀生或者敗金,騎自行車的,開(kāi)寶馬的,女生的超短裙和大爺大媽過(guò)早戴在頭上的絨線帽,都像音符,共同合奏一曲沉默又雋永的旋律。偶爾大街上有人旁若無(wú)人地大聲歌唱,也不會(huì)招致一點(diǎn)反感,相反,讓在此居住十年的我,內(nèi)心涌起一絲自豪或者說(shuō)虛榮,為它所表現(xiàn)出的寬容、豐富、流動(dòng)和融合。
這十年內(nèi)地的電視劇也和這個(gè)城市一樣,在不動(dòng)聲色中,漸漸地融入了我們的日常生活,在好的電視劇里,讓人記憶深刻的通常不是劇情,而是那些活生生的人物,包括本不會(huì)引人注目的配角。本期特別策劃將目光聚焦這十年的經(jīng)典配角,一開(kāi)始匯聚的名單很長(zhǎng),從清宮戲里面的小太監(jiān),到諜戰(zhàn)戲里讓人又愛(ài)又恨的反派,都如秋日的長(zhǎng)空,鮮明生動(dòng)得痛快。編輯部全體人員從中投票選舉了十五個(gè),后來(lái)又篩選了十個(gè),我們知道每個(gè)入選的角色都有一定的群眾基礎(chǔ),刪去他們是如此不舍,感覺(jué)對(duì)不起他們?cè)?jīng)有過(guò)的光亮。反過(guò)來(lái)想,其實(shí)在他們觸動(dòng)觀者,讓人記住的那一刻就已經(jīng)永久地留存了。
這些精彩的角色是十年內(nèi)地電視劇發(fā)展的坐標(biāo),雖然配角在勞動(dòng)分工上屬于次要角色,但在觀眾眼里有時(shí)卻無(wú)比閃光,甚至蓋過(guò)了主演。他們簡(jiǎn)單的三兩下動(dòng)作,幾句語(yǔ)言,使人物活躍了起來(lái),走入了我們的生活,像你身邊的鄰居、朋友或者遠(yuǎn)親。令人看到生命的樂(lè)趣,就是演員的意義。沒(méi)有小角色,只有大演員,這句話是為這些角色和飾演這些角色的演員說(shuō)的。
配角發(fā)光史,在類型中成長(zhǎng)
看一部劇的配角塑造得如何就可以判斷該劇的好壞,而不是用了什么明星和大牌導(dǎo)演;成功的配角有多少,基本可以說(shuō)明這個(gè)類型的成熟度。近年諜戰(zhàn)劇的大熱,出現(xiàn)了一批極有魅力的反派角色,《潛伏》里面的吳站長(zhǎng)、陸橋山、李涯、以至于謝若琳,近期播出的《黎明之前》中的齊佩林、李博涵、孫大浦,都是立得住的反派,人物身上善惡交織的豐富人性,使其做出的好事壞事都盡在情理之中,推動(dòng)懸疑故事步步為營(yíng)地發(fā)展,觀眾在假定的情境中相信了角色,相信了諜戰(zhàn)的玄機(jī)和歷史。而我們選出的陸處長(zhǎng)和“齊帥”的表現(xiàn)都無(wú)可挑剔。
無(wú)論人們的口味怎么變,真實(shí)、充實(shí)的現(xiàn)實(shí)題材劇總是不會(huì)被拒絕。近年現(xiàn)實(shí)劇發(fā)生的一點(diǎn)變化,是有喜感的小人物經(jīng)常成為沉重生活的調(diào)味品,比如《金婚》里的李莊和莊嫂,《媳婦的美好時(shí)代》中的極品婆婆曹心梅,《手機(jī)》里嚴(yán)守一的哥哥“黑磚頭”,都以充分的喜感,略帶夸張的表演,化解了一部分生活的焦慮。當(dāng)曹心梅穿著一雙粉紅的拖鞋走在大街上,“黑磚頭”張牙舞爪的黑胡須上粘上了白米飯,莊嫂穿上了鄰居美女同款的衣服,觀眾都心領(lǐng)神會(huì)了表演者傳達(dá)給他們的快樂(lè)和自嘲?!段淞滞鈧鳌纷鳛橐徊砍晒Φ南矂。蝗藗冋J(rèn)識(shí)的演員不計(jì)其數(shù),捕快燕小六算是群戲里的配角,在里面使出了十八般武藝,吹嗩吶、說(shuō)快板都用上了。軍旅戲這幾年也紅起來(lái)了,《士兵突擊》卻是其中一個(gè)異類,因?yàn)樗虻牟皇菓雅f牌,而是想象中的當(dāng)代士兵情感與生活。這部戲與《武林外傳》一樣是個(gè)異數(shù),不但戲紅,主角配角也都紅了,段奕宏是其中最火的。年代戲近幾年一直奔著地方史詩(shī)、家族傳奇的路子走,在人物塑造上明顯用力不夠,《新上海灘》里面的丁力算是能夠留下深刻印象的一個(gè)配角了。
這些讓人恨得牙根癢癢或者樂(lè)得腳底發(fā)麻的角色,是在中國(guó)電視劇的類型成熟中成長(zhǎng)起來(lái)的,同時(shí),只有立得住的人物才有立得住的劇,也才能談得上類型的發(fā)展與成熟。
配角夢(mèng),一朝醒來(lái)成視帝?
偉大的配角都是經(jīng)由一些演技真正經(jīng)得起推敲的演員塑造的,他們不把自己看做明星,因而容易放下個(gè)人的虛榮姿態(tài),完全融入到角色中,也成就了角色,閃亮程度有時(shí)甚至蓋過(guò)了主角的風(fēng)采。然而不想當(dāng)將軍的士兵不是好士兵,沒(méi)有哪個(gè)演員不想做主角。認(rèn)真地對(duì)待每個(gè)角色那又是另一回事。在內(nèi)地的影視圈,得一個(gè)正兒八百的獎(jiǎng)是一件很有面子的事情,可惜電視劇的獎(jiǎng)項(xiàng)發(fā)展跟不上電視劇本身的發(fā)展,為電視劇演員設(shè)立的獎(jiǎng)項(xiàng)少之又少。所以在最不缺演員的演藝圈,站得住的還是有正經(jīng)的劇組請(qǐng)你,有好的導(dǎo)演愿意和你合作,甚至從演配角到為你度身定做一部戲,進(jìn)而隨著知名度和觀眾緣的砝碼增加,片酬水平也水漲船高。這樣看來(lái),演員雖然看起來(lái)像是一份很虛無(wú)的工作,也是一件很實(shí)在的營(yíng)生。難怪內(nèi)地媒體習(xí)慣比較演員的片酬,并當(dāng)做衡量一、二、三線演員的標(biāo)準(zhǔn)。
前幾天演員范雷在訪談節(jié)目中談到,《士兵突擊》之后本來(lái)接了康洪雷導(dǎo)演的《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》,后來(lái)卻有一部戲找他來(lái)演男一號(hào),他選擇推掉了《團(tuán)長(zhǎng)》里“蛇屁股”的角色,可是十幾天后又被換下來(lái),只好又去找了康導(dǎo)。他還是演“蛇屁股”,這就意味著另一位本來(lái)替代他的演員將被換掉……這樣的艱難抉擇時(shí)刻都在發(fā)生,這樣的輪回也不斷地進(jìn)行。一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,可到底哪個(gè)坑更合適自己,這是一道艱難的選擇題。選得對(duì)錯(cuò)與否,只能根據(jù)收視效果事后來(lái)做個(gè)大概的判斷。
演員們終究還是不甘心做配角,于和偉說(shuō):“雖然我不排斥小角色,但是沒(méi)有演員甘心做一輩子的配角,一定會(huì)在積累的過(guò)程中尋求突破。”他曾經(jīng)心態(tài)不平衡過(guò),中戲畢業(yè)后一直演話劇,根底特別好,但去拍電視劇,就得重新要人認(rèn)識(shí),1000元的片酬曾經(jīng)讓他覺(jué)得對(duì)不起自己的實(shí)力,但最后想明白了,這個(gè)圈子的大部分人要混出個(gè)樣來(lái),還是從一點(diǎn)一滴積累起來(lái)的。終于無(wú)數(shù)片個(gè)性突出的綠葉,讓觀眾和業(yè)內(nèi)人士都認(rèn)識(shí)到了這個(gè)實(shí)力派演員。他給2005年拍攝的《歲月》里面的吳過(guò)一個(gè)貫穿始終的基本動(dòng)作,永遠(yuǎn)側(cè)著身子走路,來(lái)定性這個(gè)小人物的卑微與妥協(xié);而最近熱播的《老馬家的幸福往事》里面的老莫?jiǎng)t在男人的虛榮、功利之外有了癡情與擔(dān)當(dāng)。好的演員就像水一樣,盛在什么容器里就變成什么。
于和偉在《三國(guó)》里擔(dān)當(dāng)大梁,給了這段中國(guó)婦孺皆知的歷史故事一個(gè)閃亮的主角。但在他看來(lái),每一場(chǎng)戲都有主配角,比如《三國(guó)》中有一場(chǎng)戲,“9歲的小孫權(quán)來(lái)找劉備,那個(gè)小演員就是那場(chǎng)戲的主角,我就成了配戲的,當(dāng)然觀眾會(huì)有自己心目中的主配之分,現(xiàn)在這個(gè)行當(dāng)越來(lái)越多元化,演員的個(gè)性很容易被突顯出來(lái),不一定要‘高大全’的人才是主角,只要有生命力都可以是主角,我就喜歡出演這樣的角色”。
演了三十多年正劇角色的柏寒真正給觀眾留下深刻印象的是《媳婦的美好時(shí)代》里的極品婆婆,藉此她獲得了第十六屆白玉蘭獎(jiǎng)最佳女演員獎(jiǎng),戰(zhàn)勝了該劇的女主角海清,在她退休的這年,拿了一個(gè)正兒八百的獎(jiǎng)。
“機(jī)會(huì)到了,那么現(xiàn)在就是自己的黃金年齡?!薄独杳髦啊凤椦蔟R佩林的張唏臨特別欣賞柏寒的這句話,他說(shuō)自己現(xiàn)在43歲,到50多歲也是他最好的年齡——會(huì)越來(lái)越好,心態(tài)特別安靜地拍好下一部戲是他對(duì)自己的要求。
是金子總會(huì)閃光的,相信這句話是很多演員的勵(lì)志語(yǔ),也是演藝圈的箴言。因?yàn)檫@樣的例子太多了。《黎明之前》的絕對(duì)男主吳秀波因?yàn)檫@個(gè)戲紅了,接下來(lái)熱播的《老馬家的幸福往事》里面他演一個(gè)小角色——投機(jī)者黃愛(ài)國(guó),卻是入木三分,光芒不因其分量大小而減少,令人看得過(guò)癮。配角演得,主角演得,才是演員這個(gè)職業(yè)的根本,而觀眾的眼睛永遠(yuǎn)是雪亮的,能從那么多張臉孔里挑出鮮活的那個(gè)。最終看來(lái),能否成為視后視帝并不是最重要的,觀眾的熱愛(ài)才真實(shí),才是演員們奮斗的目標(biāo)。