我和所有人一樣，都是懶惰的、容易放棄的、堅(jiān)持不下去的、沒(méi)有毅力的。所有人都是這樣，你也不用自卑，因?yàn)槲覀儚幕蛏暇褪潜辉O(shè)計(jì)成這樣的。

年輕的時(shí)候，你可能去聽(tīng)過(guò)一場(chǎng)熱血沸騰的人生勵(lì)志講座，聽(tīng)完之后睡不著覺(jué)，連夜決定背單詞，掏出一本《朗文詞典》或《韋氏詞典》，眼睛發(fā)亮，瞪得像銅鈴一樣。宿舍的朋友們叫你過(guò)來(lái)打麻將，你就用鄙視的眼神看他們一下說(shuō)：“庸俗?！蓖砩现凰齻€(gè)小時(shí)，第二天特別亢奮，虎虎有生氣。這種美好的、進(jìn)步的狀態(tài)，通常都維持多久??？一般就是兩三天。有一句話叫三分鐘的熱度，說(shuō)的就是這種人。到了第三天，你一看這本詞典，就呻吟一聲，心想怎么又是你？我們想獲得持續(xù)的人生進(jìn)步，保持這種美好的、亢奮的狀態(tài)，最好是三天聽(tīng)一場(chǎng)熱血沸騰的人生勵(lì)志講座。但是你想想，我們?cè)趺纯赡苡羞@樣的條件呢？退而求其次，可能達(dá)到類似效果的辦法就是看一些成功學(xué)書(shū)籍。

全世界的成功學(xué)書(shū)籍有幾億種，歸根到底就是一句話：只要努力，就能成功。但你要明白一點(diǎn)，當(dāng)你制訂一個(gè)艱巨的、階段性的計(jì)劃時(shí)，有這么幾本書(shū)放在床邊，絕對(duì)是最好的精神鴉片。

備著那么幾本書(shū)的好處就是，你什么時(shí)候堅(jiān)持不下去了，隨手拿起來(lái)一翻，就像服了一劑精神鴉片，又能堅(jiān)持三天。我去海淀圖書(shū)城的舊書(shū)攤，想買最便宜的那種書(shū)。到那里一看，全是成功學(xué)的書(shū)，因?yàn)檫@種書(shū)出得太多太濫。我一共去了三次，每次都精心挑選，雙肩包能背三十多斤回來(lái)，堆在那兒，作為戰(zhàn)備糧，開(kāi)始艱苦的復(fù)習(xí)。

第一次表現(xiàn)得還可以，我堅(jiān)持了四天。再往后，全都是三天一放棄。第一次堅(jiān)持四天的原因只不過(guò)是天氣不好，天天下雨，我只得關(guān)起門來(lái)學(xué)習(xí)。

到了第五天早上，天突然放晴了。我往城里的方向一看，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地感覺(jué)滾滾紅塵。我出現(xiàn)幻聽(tīng)，耳邊傳來(lái)一個(gè)邪惡的聲音：“年輕人，快進(jìn)來(lái)玩吧，滾滾紅塵啊，在郊區(qū)干嗎呢？大好青春，是吧？”我一想，是啊，掏出手機(jī)給城里的狐朋狗友打電話。他們說(shuō)：“趕緊出來(lái)吧，啥也別說(shuō)了?！蔽覀冋f(shuō)好了晚上去哪兒吃飯、唱歌、捏腳，說(shuō)得很熱鬧。

我一次也沒(méi)有碰過(guò)這些書(shū)，我想應(yīng)該給它們一次機(jī)會(huì)，隨便拿起一本，翻了不到三頁(yè)，就有一句精神鴉片像雷電一樣擊中我。這是李敖年輕時(shí)講過(guò)的一句話：不怕苦，吃苦半輩子；怕吃苦，吃苦一輩子。我當(dāng)時(shí)就是一個(gè)二十多快三十歲的人，一事無(wú)成?，F(xiàn)在剛制訂一個(gè)階段性的人生計(jì)劃，挺了不到三四個(gè)月，又準(zhǔn)備放棄了。在這個(gè)節(jié)骨眼上，有個(gè)臺(tái)灣人說(shuō)了這么一句話，怎么就陰差陽(yáng)錯(cuò)被我看到了呢？這種神奇的感覺(jué)，就有點(diǎn)像我們失戀的時(shí)候，在馬路上聽(tīng)到任何一首情歌，都覺(jué)得歌詞是寫(xiě)給自己的。我當(dāng)時(shí)羞愧不已、號(hào)啕大哭，跪在地上又撞墻又打滾又抽搐，眼淚、冷汗等各種液體全出來(lái)了，最后沖進(jìn)浴室穿著衣服就沖了一個(gè)冷水澡。一定要?jiǎng)?chuàng)造悲壯的氣氛。我抽了自己十幾個(gè)耳光，回到電腦邊上，冷靜下來(lái)，先背單詞，然后做題，做題做惡心了背單詞，背單詞背惡心了做題。

我這樣挺過(guò)了一天，第二天、第三天很猶豫，但還是挺下來(lái)了。到了第四天，我又想放棄了。我這是干嗎呢，大好的青春在這兒耗著。走到門口，看到那些書(shū)，心想應(yīng)該再給它們一次機(jī)會(huì)，就又拿起一本。注意，這時(shí)有個(gè)技術(shù)性問(wèn)題：如果你再拿上次那一本，還有沒(méi)有用？你再拿那本書(shū)，翻到“不怕苦，吃苦半輩子；怕吃苦，吃苦一輩子”，管不管用？肯定不管用。你一看，心里就直罵娘，心說(shuō)就是上了你這句話的當(dāng)，老子才多受了三天罪，要不然老子早就滾滾紅塵去了。我當(dāng)時(shí)為什么要買一百多斤書(shū)呢？就是因?yàn)檫@個(gè)，不然一本就夠了嘛。

我把那本書(shū)扔到一邊去，拿起另一本，隨便一翻，翻了不到三頁(yè)，又是一句精神鴉片，說(shuō)：失敗只有一種，那就是半途而廢。我心想，說(shuō)得多好啊，然后號(hào)啕大哭、滿地打滾，沖到衛(wèi)生間洗了個(gè)冷水澡。這次很極端的行為是我把光鮮一點(diǎn)的衣服都剪掉了，只剩些秋衣秋褲，不能出去見(jiàn)人了。反正院子里有農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，能出去買點(diǎn)菜回來(lái)就行了。后來(lái)為了出去，我又買了一些新衣服。平均每三天放棄一次，絕不夸張。中間有一兩次，狐朋狗友實(shí)在不忍心，殺到郊區(qū)，把我拎出去滾滾紅塵了一把。但基本上靠著那一堆書(shū)，我堅(jiān)持到了最后。

離開(kāi)那所房子時(shí)，那一百多斤書(shū)只剩兩三本沒(méi)碰過(guò)，其他的都看了。也就是說(shuō)，量的掌握很關(guān)鍵，如果你差那么兩三本，可能會(huì)前功盡棄。

（摘自《我的奮斗》云南人民出版社圖/杜芳）