Eutopia of Technology in Machine Island

Han Xu

Abstract : In machine island， Jules Verne expresses a kind of thinking at the period oftechnology . on the one hand， technology brings the change to the capitalism， on the other hand， it makes the human of plight. This article emphasises on the plight of modern people brought by technology ， and the thinging and endeavor making by human to get rid of the plight.

Key word: Jules Verne; machine island; das Geviert; wohnet der Mensch auf dieser Erde

被譽(yù)為“科幻文學(xué)之父”的法國(guó)作家儒勒#8226;凡爾納(Jules Verne，1828-1905)的小說(shuō)《機(jī)器島》發(fā)表于1895年，凡爾納一生著述甚多，《機(jī)器島》并不能算作其中最有名的篇目。但中國(guó)讀者對(duì)這本書(shū)非常熟悉，自從1985年第一次譯成中文后，國(guó)內(nèi)多次重譯和再版。多年來(lái)，一直深受中國(guó)讀者的喜愛(ài)。小說(shuō)節(jié)奏明快，想象新奇瑰麗。

小說(shuō)以四位法國(guó)演奏室內(nèi)樂(lè)的音樂(lè)家的游蹤為線索，講了一個(gè)人類(lèi)自己用現(xiàn)代技術(shù)為自己營(yíng)造的世外桃源——機(jī)器島。在小說(shuō)中，機(jī)器島其實(shí)是一座能夠在太平洋上航行的大船，船大到可以容納1萬(wàn)人，可以想象能夠容納1萬(wàn)人的處所肯定稱(chēng)得上是城鎮(zhèn)，而小說(shuō)中卻想象人類(lèi)造了一座像城鎮(zhèn)那么大的船，這一方面說(shuō)明科學(xué)技術(shù)給人類(lèi)的生活帶來(lái)了改變，另一方面說(shuō)明人類(lèi)對(duì)這種改變狂喜不已，幻想通過(guò)人類(lèi)自身的努力可以把這種改變無(wú)限度的進(jìn)行下去。但是就是這樣一艘大船在太平洋上航行時(shí)卻最后沉沒(méi)了。

在凡爾納生活的時(shí)代，技術(shù)已經(jīng)成為西方社會(huì)發(fā)展的主要推動(dòng)力量，當(dāng)時(shí)在英美等主要資本主義國(guó)家，第二次工業(yè)革命正在如火如荼的進(jìn)行，通過(guò)改變技術(shù)，讓資本主義得到突飛猛進(jìn)的發(fā)展，當(dāng)時(shí)流行的觀念是人們普遍對(duì)技術(shù)持一種極度樂(lè)觀的態(tài)度，認(rèn)為技術(shù)可以改變一切，技術(shù)可以幫助人類(lèi)達(dá)成一切夢(mèng)想。在凡爾納的這部小說(shuō)中，作者就真的設(shè)想了這樣一個(gè)地方，技術(shù)真的幫助人類(lèi)解決了可以想象得到的一切困難，但是在小說(shuō)的最后人類(lèi)的這個(gè)夢(mèng)想還是破滅了，船沉沒(méi)了。也許用作者在小說(shuō)中的話，就是“制造一個(gè)人工島，一個(gè)在海面上移動(dòng)的島，是否超出了人類(lèi)被賦的智慧極限呢?人不能駕馭風(fēng)，也不能支配海，他是否該這樣魯莽地僭越造物主的權(quán)利呢?”

其實(shí)當(dāng)時(shí)不僅凡爾納有這種疑慮，作為詩(shī)人的荷爾德林也表達(dá)了同樣的關(guān)切，荷爾德林在詩(shī)歌中說(shuō):與萬(wàn)有合一，這是神的生命，這是人的蒼穹。與生命萬(wàn)有合一，在至樂(lè)的忘記中回歸自然宇宙，這是思想和歡樂(lè)的巔峰，它是神圣的峰頂，永恒的安息地?！薄芭c萬(wàn)有合一”是一種生態(tài)整體觀，強(qiáng)調(diào)人與自然萬(wàn)物的和諧整一。20世紀(jì)的海德格爾吸收了這種思想，提出“天地人神四位一體”的和諧整體觀念，在這里，天地人三者容易理解，只是神究竟指的是什么令人費(fèi)解，海德格爾為什么在一個(gè)沒(méi)有神的時(shí)代，提出神這一維度呢?海德格爾的這個(gè)思想是從荷爾德林發(fā)展來(lái)的，荷爾德林認(rèn)為人不能以自身為尺度，而應(yīng)以神性為尺度，荷爾德林在詩(shī)中說(shuō)“只要善良、純真與人心同在，人便會(huì)欣喜地用神性度側(cè)自身。神莫測(cè)而不可知?神如蒼天彰明較著?我寧可信奉后者、神本是人之尺規(guī)。大地之上可有尺規(guī)?絕無(wú)!”神在這里應(yīng)該可以解釋為一種引領(lǐng)人超越自身局限，而融入自然萬(wàn)物的精神所在。

海德格爾的天地人神四維觀念是針對(duì)技術(shù)化時(shí)代人類(lèi)困境提出的。海德格爾認(rèn)為，技術(shù)在現(xiàn)代與古代不同，在古希臘詞源中，技術(shù)是一種去蔽，而現(xiàn)代的技術(shù)雖也是去蔽，但是已經(jīng)發(fā)生變異，技術(shù)作為挑戰(zhàn)者，榨取自然，使自然只能以被占有者的身份存在，這造成人與自然的對(duì)立。這種狀況在現(xiàn)代愈演愈烈，最嚴(yán)重者如核武器，核能源，生物工程技術(shù)這一切都在威脅地球本身的生存。如何將人類(lèi)帶出這種困境呢，海德格爾認(rèn)為人只有尊重大地，重新回復(fù)到被自然接受的狀態(tài)才是唯一出路，那么，如何達(dá)到這種狀態(tài)呢，唯有通過(guò)藝術(shù)，“人詩(shī)意地棲居在大地上”(荷爾德林語(yǔ))。

凡爾納的這部小說(shuō)與海德格爾的思想有著共同的關(guān)注點(diǎn)和批判精神，因此筆者將運(yùn)用此理論從自然與人類(lèi)的疏離和人類(lèi)詩(shī)意的棲居兩個(gè)方面來(lái)對(duì)凡爾納的這部小說(shuō)的主題進(jìn)行分析。

一 自然與人類(lèi)的疏離

人類(lèi)忘記了荷爾德林詩(shī)歌中“與萬(wàn)有合一，這是神的生命，這是人的蒼穹”的生態(tài)整體觀，在技術(shù)統(tǒng)治的時(shí)代，人類(lèi)把技術(shù)看作是人類(lèi)理性的顯現(xiàn)方式，并把技術(shù)水平的高低作為衡量一切的標(biāo)準(zhǔn)。

(1)人造自然讓人類(lèi)遠(yuǎn)離真正的自然

在《機(jī)器島》中，作者設(shè)想了一個(gè)世界not;——標(biāo)準(zhǔn)島，想象人類(lèi)的技術(shù)已經(jīng)幫助人類(lèi)解決了可以想象到的一切難題，千年來(lái)自然所供給人類(lèi)的一切，這里都以人工的方式達(dá)到。大地一直以來(lái)都孕育糧食，谷物，養(yǎng)育人類(lèi)，但是在標(biāo)準(zhǔn)島上，糧食和谷物只種在薄薄的一層土壤上，土壤之下便是標(biāo)準(zhǔn)島堅(jiān)硬的鋼鐵表面。在這里，從地面到天空，從溫度到氣流都不復(fù)是原本的自然，而是人造的。在這樣的環(huán)境下，人們對(duì)真正的自然反而生疏起來(lái)，因?yàn)闃?biāo)準(zhǔn)島上的居民感覺(jué)不到四季的更替，也不再體會(huì)到自然的風(fēng)霜雨雪。生活在這里的人一旦到島外的地方旅游，馬上就會(huì)感覺(jué)不習(xí)慣，立即會(huì)返回島上。人類(lèi)能夠在一定程度上遠(yuǎn)離自然，但人類(lèi)真的能夠永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離自然么?答案肯定是否定的。機(jī)器島上人與自然的過(guò)分疏離也必然導(dǎo)致機(jī)器島最終的沉沒(méi)。因?yàn)閺奶斓厝松袼木S的關(guān)系來(lái)看，“這個(gè)整體的各方不可分割的密切聯(lián)系，任何一方都不是片面地自為地持立和運(yùn)行的。在這個(gè)意義上，就沒(méi)有任何一方是無(wú)限的?；驔](méi)有其它三方，任何一方都不存在。他們無(wú)限地相互保持，成為它們之所是，并構(gòu)成這個(gè)整體本身?！?/p>

(2)人類(lèi)恣意踐踏作為自然的他者

在太平洋諸島美麗的自然風(fēng)光掩映下的是當(dāng)?shù)赝林幕南ТM，取而代之的來(lái)自西方的征服者所建造的房屋和穿著西裝和翻領(lǐng)衣服的當(dāng)?shù)赝林?。在夏威夷群島，隨著殖民者槍炮一起侵入的還有西方的宗教，基督教衛(wèi)理會(huì)，英國(guó)大公會(huì)以及天主教的教士們紛紛涌入這里，并終于戰(zhàn)勝了當(dāng)?shù)卦竦淖诮?，最后致使?dāng)?shù)卣Z(yǔ)言逐漸消亡，群島也就逐漸成了殖民者的天下。 以至標(biāo)準(zhǔn)島上的音樂(lè)家不僅感嘆道:“啊，不幸的當(dāng)?shù)靥厣?，一只什么樣的手把你從現(xiàn)代化的調(diào)色板上刮掉了呢?回答是時(shí)間，文明和進(jìn)步這些自然法則，是它們幾乎把這種特色完全抹去了。作者也對(duì)這些表達(dá)了極度的憤怒，“那些屬于文明種族的征服者們所帶來(lái)的一切災(zāi)難導(dǎo)致了這個(gè)可怕的后果?！辈粌H夏威夷島上如此，整個(gè)大洋洲幾乎都是如此。那些土著人失去語(yǔ)言和信仰，也就失去了自己存在的家園，徹底成為被放逐者，人類(lèi)中的文明種族自認(rèn)為可以決定一切，隨意改變當(dāng)?shù)赝林臍v史發(fā)展進(jìn)程，破壞了島上自然中最重要的一個(gè)部分。

(3)人類(lèi)精神信仰的沉淪

機(jī)器島最終沉沒(méi)了，沉沒(méi)的原因有自然的力量，但更根本的原因是人的精神信仰沉淪，導(dǎo)致機(jī)器島的人只顧眼前自身利益，互相爭(zhēng)斗，忽視了周?chē)w的存在，而最終自己將自己置于滅亡的境地。機(jī)器島上的尖銳對(duì)立一直存在著，矛盾的激化是左舷區(qū)和右舷區(qū)的居民決定為機(jī)器島的首都億萬(wàn)城選舉領(lǐng)袖。兩個(gè)區(qū)選出的領(lǐng)袖在個(gè)人利益和自尊心的驅(qū)使下互不相讓。由于左舷區(qū)的居民熱衷于商業(yè)活動(dòng)，右舷區(qū)的居民則更希望過(guò)高雅的生活，二者的分歧導(dǎo)致互相對(duì)對(duì)方都嗤之以鼻，都自認(rèn)為自己才是最優(yōu)秀的，有資格擔(dān)任領(lǐng)袖。兩個(gè)人為了能把對(duì)方壓下去，自己成為億萬(wàn)城的領(lǐng)袖，而處處針?shù)h相對(duì)。二人矛盾不斷升級(jí)，標(biāo)準(zhǔn)島正常的生活受到影響，在做決策時(shí)，二人都各執(zhí)一詞，導(dǎo)致標(biāo)準(zhǔn)島幾乎被太平洋島上的土著人攻陷。如果二人能夠引以為戒，迷途知返，從無(wú)度的向外索取中向后退一步，能夠回到天地人神四位一體的整體中，就不會(huì)發(fā)生后來(lái)的悲劇。但是這又幾乎不可能，與天地人神四位一體相互維持并成為自身之所是相比，在現(xiàn)代世界，人在這時(shí)也不再是他的自身，而只是作為“訂造”的大寫(xiě)的人，因?yàn)闆](méi)有了神的維度，人的精神信仰沉淪，人不再以天地為尺度而僅以自身為尺度衡量一切，人類(lèi)懸于深淵之上，并最終失去自己的家園。機(jī)器島上的情形也正印證了這一觀點(diǎn)。兩個(gè)被私利沖昏頭腦的人向自己的下屬下達(dá)瘋狂的指令，一個(gè)指揮船向東北開(kāi)，一個(gè)指揮船向西南開(kāi)，結(jié)果機(jī)器島原地轉(zhuǎn)磨，在強(qiáng)大的反向拉拽下，船出現(xiàn)了解體的危險(xiǎn)。最終在一場(chǎng)熱帶風(fēng)暴的侵襲下，船徹底解體了。船上的人擁擠到破碎的殘塊上，并在最近的海島登陸，也許只有回到大地，才是人類(lèi)真正的歸宿。

二 “人類(lèi)詩(shī)意地棲居”

“但哪里有危險(xiǎn)，

哪里也有救”。

——荷爾德林【2】953

作者也在思考技術(shù)時(shí)代，人類(lèi)如何才能擺脫和避免悲劇的結(jié)局。小說(shuō)中在書(shū)寫(xiě)機(jī)器島和億萬(wàn)城里的技術(shù)至上與人的爭(zhēng)斗的同時(shí)，也不惜筆墨描寫(xiě)了太平洋諸島上美麗的自然風(fēng)光，和藝術(shù)的精妙，這可以看做是一種將人帶入天地人神四位一體的整體中，和通過(guò)藝術(shù)將人帶出技術(shù)的統(tǒng)治而進(jìn)入自由境界的努力。

(1)人與自然的和諧統(tǒng)一

小說(shuō)中展現(xiàn)了一幅幅唯美的自然風(fēng)光，太平洋上每一處島嶼的風(fēng)景都讓在技術(shù)時(shí)代生活的人感到驚異，嘆服，向往，見(jiàn)慣了人造自然的人們意識(shí)到人原來(lái)還在可以這樣的世界中存在。太平洋島嶼上大片的樹(shù)林，美麗的熱帶植物，大自然慷慨垂顧的岡巒，迭翠的山巔，蔥籠的峽谷，郁蒼的椰樹(shù)林，作者以幾位音樂(lè)家的視角一一展現(xiàn)了太平洋島嶼上天堂般的美景， “一個(gè)個(gè)尖峰像巍峨的天主教教堂的尖頂一樣輪廓分明”，“海灘上郁郁蒼蒼的椰樹(shù)林如纏腰綠帶環(huán)島一周”，“大浪猛烈地撞擊著沿岸的礁石卷起了高高的浪花”，從每一個(gè)視角望去都是如詩(shī)如畫(huà)般的美麗。面對(duì)這樣的美景，人會(huì)一下從日常生活的“操勞”中出離，而意識(shí)到自己是在周?chē)澜缰g存在的，自己與周?chē)澜鐟?yīng)該是合而為一的。這對(duì)處于技術(shù)時(shí)代已習(xí)慣了算計(jì)之思的人來(lái)說(shuō)不徹起到醍醐灌頂?shù)淖饔谩?/p>

(2)“人詩(shī)意地棲居”

凡爾納的這部小說(shuō)是以四位演奏室內(nèi)樂(lè)的音樂(lè)家的視角展開(kāi)的，以藝術(shù)的眼光來(lái)看待這個(gè)世界，用藝術(shù)來(lái)彌合技術(shù)時(shí)代帶給人類(lèi)的心靈的瘡傷，這大概也正是作者的用意所在吧。小說(shuō)用四位音樂(lè)家受北美人熱烈歡迎的程度，來(lái)反襯藝術(shù)在技術(shù)時(shí)代人們?cè)跀[脫算計(jì)之思時(shí)所能起到的重要作用。北美這塊土地本是一個(gè)技術(shù)統(tǒng)治的世界，人們最初對(duì)這種生活也并不在意，但久而久之，被周?chē)钍`太久的人，其天性中對(duì)自由和自然的向往開(kāi)始萌發(fā)，人們發(fā)現(xiàn)藝術(shù)尤其音樂(lè)是將人帶出日常的“操勞”而進(jìn)入自由境界的最有效途徑。于是人們開(kāi)始迷戀音樂(lè)，人們最初迷戀的是梅耶貝爾、阿列維、古諾、柏遼茨、瓦格納、維爾地、馬塞、圣—桑、雷耶、馬斯內(nèi)和德立勃，之后逐漸能夠理解莫扎特、海頓和貝多芬的更為震撼人心的作品了，四位音樂(lè)家演奏的奏鳴曲更是讓北美人如癡如狂地迷戀。這些描寫(xiě)其實(shí)大有深意。

“#8226;#8226;#8226;#8226;#8226;#8226;在貧困時(shí)代里詩(shī)人何為?”荷爾德林如是問(wèn)，“時(shí)代”在此即指我們處身的這個(gè)技術(shù)統(tǒng)治的時(shí)代，這是一個(gè)諸神離去的時(shí)代，不復(fù)再有上帝將人和物聚集在它周?chē)?，而這種聚集可以讓世界和人在其中的棲留溶為一體。那么在技術(shù)時(shí)代如何重新找回諸神呢?荷爾德林在詩(shī)中說(shuō)“如果生活純屬勞累，人還能舉目仰望說(shuō):我也甘于存在?是的!只要善良，這種純真，尚與人心同在，人就不無(wú)歡喜，以神性度量自身。神莫測(cè)而不可知?神如蒼天昭然顯明?我寧愿信奉后者。神本是人之尺度。充滿(mǎn)勞績(jī)，然而人詩(shī)意地，棲居在大地

上?！?【2】469只有通過(guò)審美的方式，也就是藝術(shù)的方式得救。之所以是藝術(shù)，是源于藝術(shù)本質(zhì)上具有的神圣的維度使人類(lèi)受到了召喚，這使人類(lèi)的獲救變得可能。

最后，不得不令人思考的是，海德格爾提出以審美和藝術(shù)解決人類(lèi)在技術(shù)時(shí)代所面臨的困境，但是在《機(jī)器島》中，自然風(fēng)光和人對(duì)藝術(shù)的追求并沒(méi)有能阻止機(jī)器島最后的沉沒(méi)，是否審美與藝術(shù)真的是解決人類(lèi)在技術(shù)所面臨困境的唯一途徑呢?限于本文篇幅，讓我們把它凝析為一個(gè)疑問(wèn)，在另文中探討。

參考文獻(xiàn):

[1][法]凡爾納.機(jī)器島[M] 劉常津. 侯合余譯. 曹德明校. 南京.譯林出版社. 2007.

[2]海德格爾.海德格爾選集[A].上海.上海三聯(lián)書(shū)店.1996.432.

(韓旭:四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院)