《夢(mèng)想的騎點(diǎn):跟著標(biāo)哥“京騎滬動(dòng)”》
藍(lán)麗娟著
中華工商聯(lián)合出版社2010.6
定價(jià):40.00元
2009年5月,臺(tái)灣巨大集團(tuán)董事長(zhǎng)劉金標(biāo)帶領(lǐng)兩岸28位騎友,從北京到上海,歷經(jīng)1668千米風(fēng)吹日曬的考驗(yàn),寫(xiě)就了這場(chǎng)“京騎滬動(dòng)”單騎壯游。這一年,他75歲高齡。一輛自行車究竟會(huì)帶給我們?cè)鯓拥纳罘绞侥?,?qǐng)看藍(lán)麗娟的同行筆記。
杠桿、拐杖和兩個(gè)輪子,代表了3種不同的生活方式。
我有幸,都體會(huì)過(guò)了。
自行車初學(xué)者
會(huì)想起把這3樣?xùn)|西進(jìn)行對(duì)比,是因?yàn)閰⒓恿私莅蔡囟麻L(zhǎng)劉金標(biāo)的車隊(duì)。他們從北京騎到上海,我在南京加入,騎了5天。
我是初學(xué)者,初級(jí)到連彎把車怎么變速都不知道。騎到高郵才知道煞車時(shí)要先煞右手邊(后輪),否則容易翻車。騎到揚(yáng)州才學(xué)會(huì)變速時(shí)腳要跟著踩,鏈條才會(huì)跳上齒輪。騎到無(wú)錫才學(xué)會(huì)滑行時(shí)腳要前后平行而不是上下踩著,這樣車子才不會(huì)搖晃。騎到上海才知道,單車中也有人生道理。
自行車的人生道理跟輪子有關(guān),輪子跟上班時(shí)用的“杠桿”和下班后用的“拐杖”截然不同。
上班用杠桿
我的職業(yè)是商業(yè)。商業(yè)界成功的關(guān)鍵,是使用“杠桿”,也就是用最少資源,獲取最大利益。
比如說(shuō)比爾· 蓋茨,他找到了商業(yè)史上最大的杠桿。他的Windows操作系統(tǒng)安裝到了全世界90%以上的計(jì)算機(jī)上。每賣一臺(tái)PC,制造商都要付一筆使用費(fèi)給微軟。幾年后操作系統(tǒng)升級(jí),消費(fèi)者又要再付一次費(fèi)用。
華爾街也是杠桿的愛(ài)好者。雷曼兄弟用一塊錢(qián)自有資本跟銀行借了31塊,然后用這32塊去投資,賺到了都是自己的,賠光了就宣布倒閉。所以杠桿可以撐起世界,也可以打死公司;但不管金融海嘯淘汰掉了多少公司,在未來(lái)企業(yè)還是會(huì)繼續(xù)尋找杠桿。我在企業(yè)界工作,當(dāng)然也會(huì)如此。只要合乎法律道德,不必有罪惡感。
下班用拐杖
也許是因?yàn)槲疑习鄷r(shí)總是在想無(wú)本經(jīng)營(yíng)、事半功倍,下班后我喜歡做完全不用杠桿的事,比如說(shuō)跑步和爬山。
這兩件事都沒(méi)有快捷方式,無(wú)法找人代勞。你想到達(dá)終點(diǎn),就要靠自己一步一步地跑,心臟一下一下地跳。你想走到山頂,就要靠自己一口一口地喘氣,一滴一滴地流汗。也許你是大老板,可以找個(gè)助理幫你背水壺,叫他開(kāi)著冷氣轎車在終點(diǎn)等你,但你還是得靠自己到達(dá)終點(diǎn),這一過(guò)程中沒(méi)有頭等艙的座椅,沒(méi)有VIP的待遇。爬山時(shí)沒(méi)有杠桿,你頂多只能找到一根竹竿當(dāng)拐杖。
我喜歡跑步和爬山,因?yàn)樗鼈冋鎸?shí)。過(guò)程中的一切:路、風(fēng)、樹(shù)、草、土、汗……都如假包換。在這個(gè)充斥著網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)、宅急便的虛擬世界,感官已經(jīng)讓位給手指。偶爾能曬到、聽(tīng)到、踩到、聞到粗糙的現(xiàn)實(shí),這是一種福氣。
跑步和爬山要求參與者說(shuō)到做到,而且做到后立刻有成就感,這也讓上班族耳目一新。辦公室有很多直接的謊言、空洞的承諾、虛偽的姿態(tài)和浪費(fèi)的力氣。所以我們常把罵老板當(dāng)午餐,而下午茶是無(wú)力感。下班后能看到說(shuō)一是一的山和路,真是一種解脫。
我喜歡跑步和爬山,因?yàn)樗鼈冞`反一切商業(yè)的原則,它們“事倍功半”。
介于中間的自行車
除了跑步和爬山,我還喜歡其他運(yùn)動(dòng),之所以沒(méi)有迷上自行車,因?yàn)槲覍?shí)在被偷過(guò)太多自行車。另外我也覺(jué)得:有些事現(xiàn)在不去做,一輩子都不會(huì)去做了,而這樣也沒(méi)什么關(guān)系。我不去做這件事的時(shí)間,可以做另一件我喜歡的事,或是享受什么都不做的悠閑。人生沒(méi)有必要像臘腸一樣塞滿,死前該去的1000個(gè)地方去不完就算了。沒(méi)有人有時(shí)間做所有值得做的事,只要享受當(dāng)下的時(shí)光,做,或不做什么,都好。
不過(guò)當(dāng)我聽(tīng)到有機(jī)會(huì)去大陸騎車時(shí),還是立刻報(bào)名了。因?yàn)槲也孪?,這也是一件真實(shí)的事情。
自行車的杠桿
跑步和爬山,是苦力。一步一步,沒(méi)有買(mǎi)一送一。當(dāng)然有技巧,讓跑者和山友更快更輕松,但本質(zhì)上,都是自力更生的運(yùn)動(dòng)。
騎車不同,它有很多杠桿。首先,你有兩個(gè)輪子。這已經(jīng)省去很多力氣。10天可以單車環(huán)島,若用跑步,不知道會(huì)跑到哪一年。
其次,好的車有變速器。若沒(méi)有這根杠桿,別說(shuō)翻山越嶺,臺(tái)北市的民權(quán)大橋就可以讓我斷氣。還有,若是一群人騎,前面的人可以幫后面的人擋風(fēng),后面的人若跟得緊,騎起來(lái)就不那么吃力。
不過(guò)單車的杠桿跟商業(yè)的杠桿不同的地方,是騎車的人還是要付出很大勞力,不可能像比爾·蓋茨那樣把一套產(chǎn)品的力量無(wú)限復(fù)制,更不可能像投資銀行那樣買(mǎi)空賣空。單車杠桿就像筷子,是一種工具。它讓你能比較方便地去完成自己要出力的工作。它不是魔杖,沒(méi)有辦法變出原本不存在的東西。
所以車輪是介于杠桿和拐杖之間的工具,騎車是介于苦力和投機(jī)之間的活動(dòng)。
人情世故的軌跡
在中國(guó)大陸騎車,讓我發(fā)現(xiàn)騎車比跑步好的地方是:不必忙著喘氣,還可以欣賞沿路的風(fēng)景。我們沿著京杭大運(yùn)河騎行,運(yùn)河像暗戀的對(duì)象,讓人驚艷后就躲起來(lái)了,然后在毫無(wú)預(yù)期時(shí),又蜿蜒到你面前。
輪子飛轉(zhuǎn),路標(biāo)一一閃過(guò):揚(yáng)州、無(wú)錫、蘇州……我“煙花三月下?lián)P州”,騎行過(guò)小時(shí)候課本上的地名,看到“楚腰纖細(xì)掌中輕”的美女,吸進(jìn)“未若柳絮因風(fēng)起”的柳絮,經(jīng)過(guò)“夜半鐘聲到客船”的姑蘇城外,最后在“二十四橋明月夜”下休息。劉邦來(lái)過(guò)、項(xiàng)羽來(lái)過(guò)、杜牧來(lái)過(guò)、張繼來(lái)過(guò)、朱自清來(lái)過(guò),如今我來(lái)了。我來(lái),不急,也不緩。不變速,但也不吃力。我經(jīng)過(guò)的地方,不愿忽視,但也沒(méi)有久留。名山大川以電影放映的速度流過(guò),我也以看電影的心態(tài)來(lái)體驗(yàn)。我看到朋友們的臉飄過(guò),像路標(biāo)一樣給我希望。我看到過(guò)往人生的得意和失意,像路標(biāo)一樣迎面而來(lái),但過(guò)了也就過(guò)了。下次再看到不知道會(huì)是什么時(shí)候,也許永遠(yuǎn)不會(huì)再看到。我跨過(guò)長(zhǎng)江,但感覺(jué)跨過(guò)的是另一個(gè)人生的分界。
所以我很高興自己跨上自行車,江南江北走了一回?;嘏_(tái)灣后,我回到商業(yè)中,日日想著如何事半功倍,但星期天早晨還是去爬山,把自己搞到舉步維艱。到了黃昏,我騎上自行車,漫無(wú)目的地走一兩個(gè)小時(shí)。這里沒(méi)有歷史課本的地名,但有我人情世故的軌跡。每個(gè)大街小巷,都有我認(rèn)識(shí)的人與事。離開(kāi)過(guò)家,更珍惜家??催^(guò)歷史,更珍惜當(dāng)下。我變速,用力踩,只希望快點(diǎn)見(jiàn)到,伴我同行的人。