知道李香君這個(gè)名字很早，在戲里。大約是50年前吧，那個(gè)時(shí)候漳州薌劇團(tuán)演《桃花扇》，記得因?yàn)榉b問題，劇團(tuán)還費(fèi)了一些心神，劇團(tuán)的服裝是明朝的，而故事發(fā)生在明清之際，得花錢做點(diǎn)清朝的服裝。

后來(lái)知道，李香君不但在戲里，還生活在幾百年前的現(xiàn)實(shí)中，她并非只是一個(gè)藝術(shù)形象，而是我們常說(shuō)的“歷史人物”。民國(guó)時(shí)期出版的《中國(guó)娼妓史》（王書奴編著），在“明代中葉以后之娼妓”一節(jié)中，有李香君的事跡。而《桃花扇》則幾乎是在真人真事的基礎(chǔ)上創(chuàng)作的名劇，“寫興亡之感，實(shí)事實(shí)人，有憑有據(jù)”，連一些細(xì)節(jié)都是真實(shí)的。

李香君一直是我心目中英雄。英雄有各種各樣，比如岳飛，比如張自忠，比如黃繼光，比如項(xiàng)小米《英雄無(wú)語(yǔ)》中的爺爺，等等。李香君也是一種。

我沒想到的是，我會(huì)在李香君的故居隔壁的隔壁住了4天，也就是說(shuō)，如果時(shí)光倒退370年，我和李香君當(dāng)了4天的鄰居。

我到南京旅游，住漢庭連鎖酒店南京夫子廟店，酒店的隔壁是一家名為“老張興”的點(diǎn)心店，賣南京到處可見的“鴨血粉湯”，再過去就是“李香君故居陳列館”。

開頭我有點(diǎn)不相信。當(dāng)下各地為了吸引游客，造出許多景點(diǎn)，這不會(huì)是造的吧。李香君故居大門上的對(duì)聯(lián)有點(diǎn)意思，“花容并玉色，俠骨共冰心?！?，但門口冷冷清清。門票一張20元，售票小姐看我在門口探望，極力鼓動(dòng)我進(jìn)去看看，說(shuō)這是真正的故居，幾百年前，李香君真住在這里，后面就是秦淮河，還有假？我還是猶豫著。這時(shí)，來(lái)了一位老者，由他的女兒陪同，這位老先生今年85歲，50年代在南京讀大學(xué)，故地重游，他說(shuō)，這是李香君故居，他讀書時(shí)來(lái)過，只是當(dāng)時(shí)這門口沒有這么多樓房，街面也沒有這么熱鬧。我于是買票和妻子一起進(jìn)去。

進(jìn)去之后發(fā)現(xiàn)，這果真是李香君的故居，因?yàn)閴ι蠏熘叭螄?guó)家主要領(lǐng)導(dǎo)人在這里參觀的照片。有一對(duì)古香古色的椅子還標(biāo)明，是他老人家坐過的。館內(nèi)十分清靜，加上我們，也就五六個(gè)人的樣子，我們?cè)趪?guó)家領(lǐng)導(dǎo)人休息過的地方拍了一張照片。

李香君故居過去叫媚香樓，坐落在秦淮河邊的石壩街上。再過去200百米左右，就是著名的烏衣巷。烏衣巷輝煌的時(shí)代早已過去，因?yàn)閺臇|晉到中唐，王謝堂前燕已經(jīng)飛入尋常百姓家了，再過幾百年到了明末，這里已成章臺(tái)路青樓地。而我們現(xiàn)在所能看到的，只有一口井，據(jù)說(shuō)是王導(dǎo)謝安時(shí)代的古井，其他的，早已蕩然無(wú)存。

媚香樓比想象中要小得多，樓上樓下，就那么幾個(gè)小房間，不知當(dāng)時(shí)李香君是怎么搞的“派對(duì)”，容得下那么多的文人雅士。樓下的天井不大，有李香君的塑像，想來(lái)當(dāng)初的院子一定不會(huì)太小，只是前面臨街的地方被占用了。通往秦淮河的后門鎖著，從樓上的走廊往下看，可以看到一個(gè)小小“碼頭”，正規(guī)的名稱應(yīng)該叫“水門”，往來(lái)的船只，可以從那伸進(jìn)水里的臺(tái)階走上媚香樓。當(dāng)初，侯朝宗等復(fù)社名人無(wú)數(shù)次地踩過那些濕漉漉的石階，而李香君則無(wú)數(shù)次地站在門前微笑地迎來(lái)送往。前門車馬，后門舟船，高朋滿座，鶯歌燕舞。聽說(shuō)李香君的昆曲是唱得很不錯(cuò)的。而她尤喜岳飛的《滿江紅》，一曲《滿江紅》唱得在座的文化精英們熱血沸騰。樓上的走廊里掛著一個(gè)鳥籠子，一只八哥反復(fù)地叫，來(lái)啦，請(qǐng)喝茶。我們感到新鮮，逗著八哥玩了一會(huì)兒。坐在走廊，看秦淮河上的畫舫，看窗外那面在風(fēng)中飄動(dòng)的寫著“香君茶社”小黃旗?；秀遍g進(jìn)入時(shí)間遂道，回到風(fēng)雨飄搖的金陵城，回到南明笙歌裊裊的秦淮青樓。

我定了定神，想起門口那幅對(duì)聯(lián)，“花容并玉質(zhì)，俠骨共冰心”。其實(shí)，李香君在秦淮八艷中，論姿色不如顧橫波、陳圓圓那樣艷麗嫵媚，論詩(shī)詞書畫也沒有馬湘蘭、柳如是那樣才華橫溢。但她的知名度卻遠(yuǎn)在群芳之上，為什么？“俠骨共冰心”。俠骨者，蔑視權(quán)貴、忠君愛國(guó)也；冰心者，淡泊名利、堅(jiān)貞愛情也。

歷史是一個(gè)過程，從今天的角度看，有許多事情讓人很尷尬。李香君愛的國(guó)，和我們漳州人黃道周一樣，是大明王朝。我們不能因?yàn)榍逋醭瘜?duì)中國(guó)歷史的貢獻(xiàn)而否定李香君的愛。我們的民族是講究氣節(jié)的。愛國(guó)主義精神是永存的。李香君氣節(jié)高尚，巾幗不讓須眉，這正是我崇敬她的理由。

說(shuō)實(shí)在的，在李香君故居拍照時(shí)，在說(shuō)李香君的好話時(shí)，我心里多少有一點(diǎn)別扭，有一點(diǎn)心理障礙，因?yàn)槔钕憔炔皇敲T閏秀，也不是勞動(dòng)?jì)D女，是娼妓，進(jìn)了中國(guó)娼妓史的名妓。妓女如今也叫“小姐”，高貴的小姐之稱淪為娼妓的代名詞，并與腐敗深深結(jié)緣，是我們這個(gè)時(shí)代的一個(gè)不大不小的癰疽。然而，“娼”與“妓”這兩個(gè)字本作“倡”和“伎”，是指有歌舞技巧的人。古代倡優(yōu)不分，男女兼有，后來(lái)才集中到女性身上。有一位叫蕾伊#8226;唐娜希爾的外國(guó)人說(shuō)，“道德意識(shí)深厚的中國(guó)丈夫仍然經(jīng)常出入妓院，但醉翁之意不在酒，他們?nèi)ゼ嗽旱闹匾康牟⒎菫榱诵越?，而是為了獲得松馳和寧?kù)o，享受美酒佳肴，音樂歌舞，如果需要的話才在那里‘過夜’?！痹诒姸嘟忉屩袊?guó)娼妓現(xiàn)象說(shuō)法中，這種說(shuō)法有點(diǎn)意思。娼妓之于中國(guó)，幾千年延綿不絕，文人寫妓女和妓女寫詩(shī)文屢見于歷朝歷代，揚(yáng)州瘦馬，秦淮粉黛……青樓文化成了人們常常提起的字眼。這是一種值得注意的文化現(xiàn)象。漳州人林語(yǔ)堂先生在《中國(guó)人》一書中說(shuō)，“妓女在中國(guó)的愛情、文學(xué)、音樂、政治等方面的重要性，是怎么強(qiáng)調(diào)都不會(huì)過分的?！鄙云胶偷牧终Z(yǔ)堂先生說(shuō)了這樣的過頭話，我想不會(huì)沒有依據(jù)。就文學(xué)與愛情而言，的確不乏與娼妓相聯(lián)的名字，唐代娼妓與詩(shī)，宋代娼妓與詞，都結(jié)下不解之緣?！吨袊?guó)娼妓史》有關(guān)章節(jié)出現(xiàn)的名字，比如杜牧、白居易、元稹、蘇東坡、黃庭堅(jiān)、秦觀、柳永……，這些名字無(wú)一不在中國(guó)文學(xué)史上出現(xiàn)過?！短撇抛觽鳌分杏羞@樣的一位才女，她和李香君同姓李，叫李季蘭，生活于天寶年間。她雖然被稱為“風(fēng)情女子”，但她的詩(shī)實(shí)在寫得好，有一首《明月夜留別》：“離人無(wú)語(yǔ)月無(wú)聲，明月有光人有情。別后相思人似月，云間水上到層城。”讓人過目不忘。難怪大詩(shī)人劉長(zhǎng)卿說(shuō)她的詩(shī)“置之大歷十才子之中，不復(fù)可辨?！?/p>

古代娼妓大都有點(diǎn)“文化”，琴棋書畫都來(lái)一點(diǎn)，寫詩(shī)填詞是平常事，李香君亦然。她的詩(shī)文雖然不十分出色，但和別的青樓女子相比，更顯“香魂玉骨，義膽俠腸”的氣質(zhì)。1642年，抗清名將袁崇煥蒙冤慘死北京，14歲的李香君寫下了這樣的一首：“悲憤填懷讀指南，精忠無(wú)計(jì)表沉冤。傷心數(shù)百年前事，忍教遼東血更斑?！痹鐭ㄊ莻€(gè)悲劇，之于他本人，之于崇禎皇帝，之于大明王朝都是。李香君的這首詩(shī)在南京廣為流傳，得到當(dāng)時(shí)的知識(shí)精英復(fù)社領(lǐng)袖張溥、夏允彝的稱贊，也為她日后的愛情奠定了基礎(chǔ)。據(jù)說(shuō)，侯朝宗正是事先讀過她的詩(shī)，看中她的才華才同意與她接觸的。侯李的愛情故事，是青樓史上最感天動(dòng)地的情節(jié)之一，有一篇《李香君在南都后宮私寄侯公子書》，讀來(lái)蕩氣回腸：“……由甲申迄乙酉，此數(shù)月中，烽煙蔽日，鼙鼓震空。南都君臣，遭此奇變，意必存子胥哭楚之心，子房復(fù)韓之志，臥薪嘗膽，敵愾同仇。不謂正位以后，馬入閣，阮巡江，虎狼雜進(jìn)，貓鼠同眠。翻三朝之舊案，黨禍重興；投一網(wǎng)于諸賢，蔓抄殆遍。而妾以《卻奩》夙恨，幾蹈飛災(zāi)……嗟嗟，天子無(wú)愁，相臣有度，此妾言之而傷心，公子聞之而疾首也……妾之志固如玉玦，未卜公子之志，能似金鈿否也？”這不僅僅是情書，這是一篇個(gè)人與社會(huì)同浩嘆之作，胸襟寬廣，慧心洞察，情真意切，婉轉(zhuǎn)動(dòng)人，韻味無(wú)窮。

結(jié)識(shí)侯朝宗，李香君本來(lái)可以有一個(gè)美好歸宿。可是，時(shí)代不給她幸福。她的愛情終成悲劇，并因《桃花扇》“借離合之情，寫興亡之嘆”而成了短命的南明王朝經(jīng)久不息的詠嘆調(diào)。

李香君早已遠(yuǎn)離我們而去，人們對(duì)她的興趣也在悄然減退。作為旅游熱點(diǎn)的南京夫子廟，幾乎天天人山人海，中國(guó)人，外國(guó)人，男人女人接踵比肩，絡(luò)繹不絕，而坐落在夫子廟鬧市之中的李香君故居卻幾乎無(wú)人光顧，門可羅雀。

和李香君相鄰的那幾天，我天天從李香君故居門前走過，走著走著，便生出一些感嘆。是啊，國(guó)家安定，經(jīng)濟(jì)繁榮，人稱盛世。盛世喜唱贊歌，人們很難有興亡之嘆。然而我想，孔尚任寫《桃花扇》，數(shù)易其稿，寫了十幾年，最后在康熙三十八年脫稿，正是在所謂“康乾盛世”?？咨腥巍敖桦x合之情，寫興亡之嘆”，嘆在何處？南明的滅亡，亡于外敵，更亡于它自身的腐敗。

也許，這正是李香君和《桃花扇》之于我們今天的價(jià)值。

當(dāng)初《桃花扇》上演，轟動(dòng)北京。用孔尚任的話說(shuō)，“長(zhǎng)安之演《桃花扇》者，歲無(wú)虛日，獨(dú)寄園一度，最為繁盛。名公巨卿，墨客騷人，駢集者座不容膝?！睂?duì)比當(dāng)時(shí)粉絲們的狂熱，看看今天游客對(duì)李香君的冷落，不禁噓噓。