每個(gè)人都會長大，世界也在不停地發(fā)生著變化。曾幾何時(shí)，鱗次櫛比的高樓替換了古色古香的瓦屋;曾幾何時(shí)，年少高傲的心替換了天真純潔的靈魂;曾幾何時(shí)，奶奶的瓦屋從我模糊的視線中淡出了……

那是一座古老的瓦屋，老得我已不記得它的年歲，灰色的瓦片安詳?shù)靥稍谖蓓斏?，輝映著朝霞的色彩，映襯著天邊云的光彩。屋中天花板上的一盞暗黃的燈，布滿蛛絲的風(fēng)扇已廢棄多年。廚房中有一架櫥柜，柜門上雕刻著模糊的畫，時(shí)間已為它蓋上一層面紗。我依稀記得，第三個(gè)柜門上斷下連，我?guī)缀跏敲爸_被砸到的危險(xiǎn)，偷偷取出藏在最里面的喜糖。我想應(yīng)該是奶奶怕我偷吃導(dǎo)致蛀牙，她才把喜糖放在最易弄出聲響的柜子里。但她不知道，我做了一個(gè)小鉤子，用它可以把糖果從第二個(gè)柜子中鉤出，供我美美地享受。我心驚膽戰(zhàn)地偷糖，好幾次快要得手時(shí)，奶奶進(jìn)了屋，我忙收手，只得規(guī)矩地坐著，望“糖”興嘆，雖近在咫尺，卻猶如千里之外，可望而不可即呀!

在櫥柜的旁邊，是我的另外一件寶貝，那是灶臺。坐在一旁的我，望著奶奶生火，幫著奶奶添柴，用長長的煤炭夾夾住柴火，往火堆里送，看著升騰的火苗，我心中不勝欣喜。一會兒，柴火的煙味夾著淡淡的飯香幽幽飄來，縈繞在鼻間，莫非這是“熏陶”?奶奶此時(shí)會轉(zhuǎn)頭對我說:“孩子，屋外玩去，煙熏了，人就黑了!”我一聽，真躲到屋外去，長大了才知道哪有什么黑不黑的，奶奶就是不想讓我熏到，怕對我的健康不利。

日落了。一盞暗黃的燈亮著，屋里充斥著寂靜，冷清得可怕。這時(shí)，我會纏著奶奶，纏著她帶我去不遠(yuǎn)處伯伯開的店看電視。奶奶喜歡我纏著她，她總說這樣顯得祖孫倆親近。就這樣，兩個(gè)人搖擺著扇子，觀望著夕陽，前往目的地。散了，祖孫倆在黑色的天空下，借著微弱的一絲月光，摸索著原路返回。奶奶問我:“奶奶現(xiàn)在摟著你，呵護(hù)你，幫你驅(qū)蚊子，你以后會嫌奶奶老了，又臟又沒用，不理奶奶嗎?”我毫不猶豫地爽朗一笑，自信地對奶奶說:“當(dāng)然不會，我要買好多好多好吃的給奶奶呢!”映著月光，奶奶慈祥的臉龐上綻開了笑容。隨即，回家后我便會爬上涼涼的木床，枕著快樂入睡。就這樣，跟著生命的齒輪轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，我的年華轉(zhuǎn)入了青春……

變了，一切都變了，青春像花兒一樣綻放，心隨著藤慢慢爬高了。奶奶輾轉(zhuǎn)搭車來到城里，看她的寶貝孫女。晚上，祖孫倆窩在床上看電視，奶奶套近乎似的問:“這人講的是不是……”我沒好氣地回答:“煩不煩，看不懂就睡吧!”我目不轉(zhuǎn)睛地盯著電視，沒有看見奶奶失落的眼神，或許我害怕看見。奶奶念念叨叨，回憶往事，開心地講述我小時(shí)候的趣事，而我卻愛理不理，有一搭沒一搭地敷衍奶奶，奶奶幾乎一直在唱獨(dú)角戲。

上星期回鄉(xiāng)，我才驀然發(fā)現(xiàn)奶奶蒼老了許多，她每次笑時(shí)都會帶動滿臉的皺紋抖動。離開奶奶家時(shí)，奶奶弓著背倚在門口送我，招手。老人家，瓦屋，像一張泛黃的年畫，在我腦中定格。奶奶，再見，瓦屋，再見，請?jiān)徫?，一個(gè)不懂事的少年在那個(gè)月夜許下輕率的諾言，但卻沒有兌現(xiàn)諾言，但我會停泊，用槳編織一個(gè)藍(lán)藍(lán)的天空，天空中閃現(xiàn)奶奶和藹的笑臉……

【指導(dǎo)教師:池紅麗】