有一件事發(fā)生在我的少年時(shí)代。那時(shí)我是那種身披黑斗篷的學(xué)生詩(shī)人,同當(dāng)時(shí)所有的詩(shī)人一樣消瘦和缺乏營(yíng)養(yǎng)。我剛剛出版了詩(shī)集《晚霞》,體重比一根黑羽毛還輕。
我同我的朋友們一起走進(jìn)一家簡(jiǎn)陋的下等酒館。那是探戈舞風(fēng)靡和流氓橫行的時(shí)代。跳舞突然停止,探戈舞曲就像酒杯砸在墻上似的突然中斷。兩個(gè)臭名昭著的流氓在舞池當(dāng)中齜牙咧嘴地互相辱罵。當(dāng)一個(gè)上前打?qū)Ψ綍r(shí),對(duì)方就退卻,桌子后邊的一群音樂(lè)迷也隨著向后躲閃。那場(chǎng)面就像兩個(gè)未開(kāi)化的野人在原始森林的空地上跳舞。
我沒(méi)多加考慮就走上前去,不顧自己又瘦又弱,責(zé)罵他們:“不要臉的壞蛋,狼心狗肺的家伙,下賤的渣滓,別吵大家了,大家是來(lái)跳舞的,可不是來(lái)看你們演鬧劇的!”他們吃驚地對(duì)看一眼,好像不能相信他們聽(tīng)到的話。身材較矮的那個(gè)以前曾是拳擊手,他朝我走來(lái),想揍死我。若不是打得極準(zhǔn)的一拳猛地把這個(gè)猩猩般的漢子打倒在地,他準(zhǔn)能達(dá)到目的。是他的對(duì)手終于決定給他一拳。
當(dāng)這個(gè)戰(zhàn)敗的斗士被人像搬麻袋似的抬出去時(shí),當(dāng)坐在桌旁的人向我們遞來(lái)酒瓶時(shí),當(dāng)舞女們向我們投來(lái)熱情的笑聲時(shí),那個(gè)打出致命一拳的大漢理所當(dāng)然地想分享這次勝利的歡樂(lè)。但是,我嚴(yán)詞責(zé)罵道:
“滾出去!你跟他是一路貨!”
我的得意時(shí)刻不久就結(jié)束了。我們穿過(guò)狹窄的過(guò)道之后,看見(jiàn)一個(gè)虎背熊腰的人堵住出口。這是另一個(gè)成了惡棍的拳擊手——那個(gè)被我呵斥的勝利者,他堵住我們的去路,等著進(jìn)行報(bào)復(fù)。
“老子正等著你哪。”他對(duì)我說(shuō)。
他輕輕一推,把我推往一扇門(mén),這時(shí)我的朋友們都慌里慌張地跑了。我面對(duì)兇惡的劊子手,無(wú)依無(wú)靠。我急忙掃一眼,看看能抓到什么東西進(jìn)行自衛(wèi)。沒(méi)有,什么東西都沒(méi)有。沉重的大理石桌面、鐵椅子,我都舉不起來(lái)。沒(méi)有花瓶,連一根別人忘記帶走的不值錢(qián)的手杖都沒(méi)有。
“咱們談?wù)??!蹦侨苏f(shuō)。
我明白,任何反抗都是徒勞的;我還想到,他大概像面對(duì)一只小鹿的美洲豹,在吞下我之前要打量我一番。我知道,我所能進(jìn)行的全部自衛(wèi),只不過(guò)是不讓他知道我的恐懼感。我回手也推他一下,但是動(dòng)不了他一絲一毫。他簡(jiǎn)直是一堵石墻。
他忽然向后仰起頭,他那雙兇惡的眼睛換了一種神色。
“您是詩(shī)人巴勃羅·聶魯達(dá)嗎?”他問(wèn)。
“是的?!?/p>
他低下頭,繼續(xù)說(shuō)道:
“我太不幸了!我現(xiàn)在就在自己衷心欽佩的詩(shī)人面前,而當(dāng)面罵我壞蛋的竟是他!”
他兩手抱著頭,繼續(xù)悲痛地說(shuō):
“我是個(gè)壞蛋,跟我打架的那個(gè)人是可卡因販子。我們是世上最卑賤的人??墒牵谖业纳钪杏幸粯蛹儩嵉臇|西——那就是我的未婚妻,我的未婚妻所給予的愛(ài)。巴勃羅,您看看她。您看看她的相片。我一定要告訴她,您親手拿過(guò)這張相片。這事兒準(zhǔn)會(huì)使她高興。”
他把那張笑吟吟的少女的相片遞給我。
“她是由于您,巴勃羅,是由于我們背誦過(guò)您的詩(shī)才愛(ài)我的?!?/p>
他沒(méi)頭沒(méi)腦地朗誦起來(lái):“一個(gè)像我一樣悲傷的孩子,跪著從你眼睛深處看著我們……”
這時(shí)門(mén)給撞開(kāi)了。那是我的朋友們帶著武裝的援軍回來(lái)了。我看見(jiàn)一張張?bào)@訝的臉擠在門(mén)口。
我緩緩地走出門(mén)去。那人獨(dú)自留下,連姿態(tài)都沒(méi)變,繼續(xù)朗誦道:“為了將要在她血管里燃燒的生命,我這雙手不得不殺人。”他被詩(shī)打敗了。
【思籌之路】
現(xiàn)在,幾乎已經(jīng)沒(méi)有人讀詩(shī)了。倘若對(duì)只知星巴克、村上春樹(shù)、文藝電影、巴薩諾瓦……的小資們提起聶魯達(dá),恐怕也無(wú)異于天方夜譚吧?1971年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)對(duì)他的評(píng)語(yǔ)是:“他的詩(shī)歌以大自然的偉力復(fù)蘇了一個(gè)大陸的命運(yùn)和夢(mèng)想”,聶魯達(dá)用的是手中的一支筆和詩(shī)人的歌喉。被他的詩(shī)歌感召的切·格瓦拉是拿起武器為夢(mèng)想和信仰而戰(zhàn),為什么重提聶魯達(dá)?因?yàn)樗篮?0年,他生前畢生憎惡和抗議的丑惡現(xiàn)象依然如故。越來(lái)越多的人在享受著物質(zhì)文明的同時(shí)不再關(guān)心這個(gè)世界,甚至沒(méi)有是非觀念和羞恥之心。物質(zhì)的豐富使得人們?cè)絹?lái)越缺乏理想、信念、情操、節(jié)守,這是最令人痛心的。
【實(shí)戰(zhàn)演練】
1. 第1段畫(huà)線語(yǔ)句可謂“閑筆”,能不能省略,為什么?
2. 文章第10段畫(huà)線部分“不讓他知道我的恐懼感”為什么被詩(shī)人說(shuō)成是一種自衛(wèi)呢?聯(lián)系上下文,請(qǐng)分析文章中的詩(shī)人聶魯達(dá)的形象。
3. 文章結(jié)尾處寫(xiě)拳擊手朗誦聶魯達(dá)的詩(shī):“一個(gè)像我一樣悲傷的孩子……”“為了將要在她血管里燃燒的生命……”這表現(xiàn)了拳擊手怎樣復(fù)雜的內(nèi)心世界?試談?wù)勀愕睦斫狻?/p>
4. 為什么拳擊手竟會(huì)“被詩(shī)打敗了”?試結(jié)合全篇做點(diǎn)探究。
【答案解析】
1.不能??此崎e筆,實(shí)則至少有這兩個(gè)作用:①文章對(duì)詩(shī)人生活處境的描寫(xiě),特別是詩(shī)人對(duì)體重的強(qiáng)調(diào),是詩(shī)人當(dāng)時(shí)備受輕視的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的真實(shí)寫(xiě)照。②這與后文寫(xiě)他的詩(shī)喚醒人的純真情感和良知,洗禮人的靈魂,形成了鮮明的對(duì)比,更有利于主題的表達(dá)。
2.①詩(shī)人不讓對(duì)方知道自己的恐懼感,事實(shí)上是一種保護(hù)自我尊嚴(yán)的行為,所以被詩(shī)人說(shuō)成是一種自衛(wèi)。②聶魯達(dá)是一個(gè)在社會(huì)底層掙扎生存的詩(shī)人,受到社會(huì)不公正的對(duì)待,卻具有強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和正義感,面對(duì)暴力他毫不退縮。
3.這些詩(shī)是拳擊手內(nèi)心良知的顯露和他的內(nèi)心剖白。①悲傷的孩子“跪著從你眼睛深處看著我們”,展現(xiàn)的是拳擊手被社會(huì)異化之后內(nèi)心深深的悲傷、懺悔和掙扎。②同時(shí)可以看到這位拳擊手的內(nèi)心還是有一個(gè)純凈的角落,即他的愛(ài)情,這使他還沒(méi)有完全地泯滅人性的善。
4.①拳擊手是一個(gè)生活在社會(huì)底層的可悲的人,為了生存他被社會(huì)現(xiàn)實(shí)逼迫著不得不作惡,然而他還未完全麻木,他還能夠從詩(shī)歌中尋找心靈的慰藉。②是詩(shī)歌讓他獲得了愛(ài)情,也是詩(shī)歌喚醒了他內(nèi)心留存的良知,是詩(shī)歌讓他的靈魂受到了洗禮,更是詩(shī)歌使得他對(duì)詩(shī)人存留有純樸的敬畏之感,使得詩(shī)人不戰(zhàn)而勝。
編輯/姚晟