手帕，又稱手絹，一尺見方的小塊帛棉織物，用來擦汗、擦淚、包東西，輕巧方便。手帕多是女子貼身之物，羅帕在手，或捏或握，巧笑倩兮，美目盼兮，一抬手一轉(zhuǎn)身，便添了萬種風(fēng)情。且看那一方舞臺，方寸之地，小姐端莊而坐，櫻口輕聲:丫——環(huán)!后面脆生生地答應(yīng):來——了!余音裊裊中，繡簾開處，伶俐的小丫環(huán)手拈羅帕含笑上場，蓮花碎步臺上一圈兜下來，帕子在手中舞動得風(fēng)生水起，姿態(tài)萬千。

手帕上的圖案或畫或繡，異彩紛呈，唐代詩人王建宮詞中有“緶得紅羅手帕子，中間細畫一雙蟬”，便是指手繪的手帕;更有以五彩絲線刺繡的蟲鳥百卉，惟妙惟肖，巧奪天工。帕子是最好的抒情、傳情之物，古代男女常以手帕、香袋、扇墜等小飾物傳情達意，私訂終身。周邦彥《解語花》云:“衣裳淡雅?？闯⒗w腰一把……鈿車羅帕。相逢處，自有暗塵隨馬?！痹乱沽汲?，少年男女，偶然邂逅，相見恨晚，女子含羞掩帕，騎馬少年尾隨香車，女子輕輕拋下羅帕，癡了喜了追逐的那一個，一段情愛自此而生。此類如花情事，多不勝數(shù)。

明代戲曲家馮夢龍所編《山歌》中，有一首寫到手帕，歌曰:“不寫情詞不獻詩，一方素帕寄心知。心知拿了顛倒看，橫也絲(思)來豎也絲(思)，這般心事有誰知?”然有心人，自能悟之。所以有寶玉贈帕，黛玉題詩，心心相印的知己，借兩方舊帕，訴盡相思。

廣西壯族三月三歌節(jié)有一種“拋繡球”的娛樂形式也是以手帕定情。每逢歌圩，方圓數(shù)十里內(nèi)的男女青年聚集在歌圩點。通常是男青年先主動唱“游覽歌”，觀察物色對手，遇到合適的對象，便唱起見面歌、邀請歌。女方若有意就答應(yīng)，男青年再唱詢問歌，彼此有了情誼，唱愛慕歌、交情歌。歌詞皆即興發(fā)揮，脫口而出，貼情貼景。歌聲是條紅線，牽引著兩顆愛心，若姑娘覺得眼前的小伙子人才、歌才都滿意，便趁旁人不注意，悄悄地將繡球贈給意中人。繡球有方形、圓形、菱形，上端連一根彩帶，下端系一束一尺多長的彩絲穗子。小伙子如若動心，便報之以手帕、毛巾之類的物品，手帕上或繡花、或著彩，也有四周邊緣鎖以流蘇的。再通過對歌，在甜蜜的歌聲中締結(jié)“同心”，訂下“白頭”，一塊手帕聯(lián)姻終身。

小說《圍城》里，手帕卻成了讓方鴻漸恐慌的東西。方鴻漸上船時買了一打新手帕，給洗衣服的人丟了一半，蘇小姐有心愛他，要替他洗手帕、補襪子、縫鈕扣。蘇小姐說，你怎么洗得干凈?強迫鴻漸拿出臟手帕來洗，這些平常小事，都是太太對丈夫盡的義務(wù)，洗手帕為蘇小姐創(chuàng)造了愛情的機會，卻使方鴻漸惶恐不安，對這份情意避之唯恐不及，令人莞爾。

手帕，在時光里細細鋪開，如一曲婉約小令，清秀淡逸，裊裊婷婷，獨具情致。

除了表達愛情，手帕也有另一種風(fēng)韻。當年一部《上海灘》，紅遍大江南北，許文強禮帽、風(fēng)衣、長圍巾，西裝口袋微露出白手帕一角，體現(xiàn)出一種紳士般的身份修養(yǎng)，他不時地抽出擦拭嘴角、鼻尖，舉手之處，那帕子一揚一抖，姿態(tài)優(yōu)雅，實實迷倒眾生。

那些素色的、繡花的、棉質(zhì)的、絲質(zhì)的、白紗的……黑白的記憶里各色手帕，包了梔子花、茉莉花，透心地香。村里放《媽媽，再愛我一次》，大姑娘小媳婦眼淚嘩嘩地哭濕了半條手帕。讀書住校時，女生多留長發(fā)，晚自習(xí)前，匆匆洗完頭發(fā)，潮濕濕地未及吹干，順手拿手帕將濕發(fā)松松一挽，隨意打個結(jié)，飄飄地上課去了，白色帕角尖兒輕顫，揚起黃昏里一道素凈、淡雅的風(fēng)景，讓歲月心動。

一晃經(jīng)年，手帕早已退到時光深處。手帕的實際作用被一次性紙巾代替，更少有傳情之功用。影視劇中，常有這樣的鏡頭:女人哭得梨花帶雨，男人紙巾一張一張地遞，或者整盒紙巾挪過去。倘若遞過去的是一方手帕，或者用帕子直接替女人輕輕拭去淚痕，帕子一角或繡幾莖蘭葉，或染數(shù)朵櫻桃，或有鴛鴦交頸、并蒂蓮花，此時女子淚浸羅帕，風(fēng)情如水洇開，那說不清道不明的纏綿情意，皆盡在不言中也。