光陰的流逝中,總有清澈的夢想與感動(dòng)
小時(shí)候喜歡看外婆梳頭。外婆年紀(jì)大了,可仍然喜歡美,把頭梳得極光,別上簪子,如果有花,還要?jiǎng)e上一朵,我在外婆的背上,聞得到桂花油的香氣。
后來看母親梳頭。母親有一頭密而長的黑發(fā),她不如外婆那樣精致,總是胡亂地用牛皮筋綁住,匆匆地去上班,以至于我總是懷念與外婆在一起的閑情逸致,梳頭是件極為正經(jīng)的事情。
我十多歲的時(shí)候外婆問我愿意哪那種花?我說,當(dāng)荷花吧。那么艷麗、那么清澈,而且出污泥而不染,何況,我外婆家的房前屋后全種滿了荷花,到秋天又能采到蓮,我極愛吃外婆做的片,還有粉。外婆就笑了,說,做荷好。
再大一些,我便不愿意做荷,覺得它有些嬌氣,非水中不行。那時(shí)我愿意做一枝田野山間的花,在長滿草的路上,忽然能看到野生的我。我覺得那一定是具有極旺盛生命力的,何況我正叛逆,十六七歲,把牛仔褲剪了很多破洞,把頭發(fā)染得亂七八糟,然后和母親因?yàn)樾∈露纷?,于是離家出走。
所有少年時(shí)的逆反我都有過,我不是一個(gè)聽話的孩子,從小便是。少年時(shí),我朋友少,常常一個(gè)人跑到城上發(fā)呆,那城上有吹蕭的男子,我們四目相對,好像前世就認(rèn)識(shí)。因?yàn)檫^于孤僻,我竟然說話結(jié)巴,一緊張就不能成語。后來看電影《鋼琴別戀》,女主角也是啞的,她說,神說,啞的東西都是好的,所有的東西最后都要?dú)w于寂靜。
那時(shí)我才不再那樣自卑。
外婆去世時(shí)我正在石家莊讀大學(xué),聞聽后連夜坐火車返回,撲到外婆身上號(hào)啕。她說沒去過北京,我應(yīng)了她這個(gè)假期帶她去,可是,居然又沒有去。我和男友去了北戴河,忘記了自己說過的話,以為時(shí)間還有好多,她最后對母親說,把這個(gè)玉鐲給蓮兒。那個(gè)玉鐲是祖母綠,當(dāng)時(shí)她娘家最厚重的陪嫁。因?yàn)榇髁艘簧耔C已經(jīng)變得碧綠。外婆用自己的一生養(yǎng)了一只玉,然后囑咐自己的女兒給自己的外孫女。
我凝視著外婆的臉,看著上面的皺紋,一條條縱橫馳騁,我才明白,我真正要做的是什么。
是,我要做一枚堅(jiān)果。
厚重的皮柔軟的心,歷經(jīng)秋霜和冬雨,我不做那樣?jì)赡鄣幕?,愿為果,抗一生的風(fēng)雨,在阡陌縱橫的人世間,積天地的精華,忍世間的雨雪風(fēng)霜,終成一粒堅(jiān)果。
哪怕,這粒果是最瘦最弱最小的一粒。哪怕,它是不被人看中的一粒。
我亦想做一枚果。
就像外婆,用自己勤勞的手哺育四個(gè)孩子,她替人當(dāng)過保姆、洗過衣服。而母親跟著父親流離,一生奔波,沒有喊過苦沒有喊過累。她的工作永遠(yuǎn)是第一的,家里的獎(jiǎng)狀貼滿了,因而忽略了我和弟弟,曾經(jīng)有幾年,我如此地抱怨,甚至覺得母愛是如此遙遠(yuǎn),可是有一天我忽然看到了她的白發(fā)。
還有比做堅(jiān)果更動(dòng)人的嗎?
它不好看,甚至不討人喜歡,它飽滿或者干,可是它卻具有這樣旺盛的生命力,把光陰的精華慢慢凝聚,一滴滴濃縮,它很堅(jiān)硬,可是,如果入口,它很醇香。
愿為果,可以收了日月的光華,可以把紅塵中的喜怒悲哀放在里面。愿為果,可以堅(jiān)強(qiáng)而不妥協(xié),抵擋外面的風(fēng)雨雷電,愿為果,可以在小小的殼里,溫暖自己的一生。
哪怕飄零枝頭,也是一枚果。它不會(huì)輕易如花樣凋謝,它也許還在來年生根發(fā)芽,等待另一季。
編輯薛峰