【主持人語】

如果說母親善于站在我們身前的話，父親則往往站在我們身后;如果說母親善于關(guān)注我們的一點(diǎn)一滴的話，父親則往往會(huì)關(guān)注我們的一舉一動(dòng);如果說母愛如水的話，父愛則往往似山。

一株茉莉也許沒有沁人心脾的芳香，但它會(huì)讓你永遠(yuǎn)感覺清新，感覺幽雅，父愛就是這樣，猶如茉莉一樣靜靜地開放。無論你身在何方，父親那慈愛的眼神定會(huì)伴隨你一生。

【選文一】

父親與狗

□周瑩

上個(gè)世紀(jì)70年代，一個(gè)初冬的傍晚，我們?cè)诖蹇诘仁芘返母赣H。父親卻抱著一條叫阿黃的狗回來了。后來，父親不再受批斗，成天到附近的地里默默地干活。阿黃就搖著尾巴，在父親的不遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)悠，時(shí)不時(shí)還“汪汪”地叫幾聲，以便引起父親的注意。

父親干活很認(rèn)真，干著干著就忘了時(shí)間。阿黃便跑過來，用牙齒咬著父親的褲腳，使勁地拽?；氐郊依铮赣H開始洗臉洗腳。阿黃慌慌忙忙地把布鞋叼在嘴里，給父親送來。父親剛剛把洗腳水倒掉時(shí)，阿黃又把旱煙袋給父親叼來了。父親高興地從阿黃的嘴里接過旱煙棒就“吧嗒吧嗒”地吸起來了。

快樂總是短暫的。80高齡的外祖母一不小心摔了一跤，落下了神經(jīng)錯(cuò)亂、半身不遂的后遺癥。她躺在床上，整日整夜地大喊大叫:“我餓啊，我想吃肉……”父親長(zhǎng)吁短嘆，母親默默抹淚。

一個(gè)落雨的午后，阿黃嘴里叼了一大塊瘦肉，出現(xiàn)在家門口。父親感到非常驚奇。外祖母吃著阿黃偷回來的豬肉，臉上露出了滿意的笑容。

之后阿黃總是隔三差五地叼回來一塊肉。有時(shí)是瘦肉，有時(shí)是肥肉，有時(shí)是大塊，有時(shí)是小塊。阿黃終于出事了，兩條后腿被生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)打得斷成三四截，右耳失聰……

父親從地里拔回來一些中草藥，洗凈搗碎，用干凈的舊布片子給阿黃敷在受傷的腿上。父親東家西家地借雞蛋，然后用雞蛋清兌蜂蜜，調(diào)均勻，敷在阿黃右耳的傷口上。

在父親精心的照料下，阿黃的腿骨慢慢地長(zhǎng)好了，這時(shí)候，外祖母的叫喊不再是“我想吃肉”，而變成:“我要喝魚湯，你們給我弄魚湯來啊!”

阿黃又跟著父親到河邊，幾乎是用性命換回了魚。外祖母喝著有濃濃魚香味的湯，咧著嘴，笑個(gè)不停……

大年三十的上午，父親出門還沒有回來。家里實(shí)在沒有什么好東西用來做年飯了。母親獨(dú)自嘮叨:“這一年到頭不沾葷，娃兒們連腳都拖不起來了?！睜敔敵了剂季貌耪f:“那就燉一鍋狗肉蘿卜湯吧!”爺爺用左手把阿黃拉著，右手拿著一把鋒利的菜刀。阿黃的黑眼睛里含滿了淚水。爺爺愣了一下:阿黃是通人性的動(dòng)物，它知道自己生命將盡了。突然間，阿黃兩條前腿“撲通”一聲跪在地上，脖子上的銅鈴鐺發(fā)出一聲撕心裂肺的響聲!那一刻，阿黃的眼睛像嬰兒的眼睛一樣純潔、天真、溫馴、無辜，它望著爺爺，從那兩汪清泉里滾出大顆大顆的淚珠。我看見爺爺臉上的筋脈顫動(dòng)了一下。阿黃流淚，爺爺不是沒有見過，但是阿黃給人下跪，爺爺還是第一次見到。爺爺猶豫了兩分鐘，還是舉起了菜刀。爺爺閉著眼睛，一狠心，菜刀就落了下去。鮮紅的血從阿黃的脖子里流了出來。當(dāng)阿黃的腹腔被打開時(shí)，爺爺震撼了:在阿黃的子宮里，靜靜地躺著四只金黃色的已經(jīng)長(zhǎng)成形的小狗。

這時(shí)候，父親回來了。知道一切后，父親的眼淚刷刷直掉:“為什么?為什么偏偏是您要了阿黃的命?”爺爺癱坐在地上，難過地喃喃自語:“我還不是為了五六個(gè)娃兒們嘛!”父親不能再多說什么，他用手輕輕地摸著每條小狗的鼻孔，它們雖然已經(jīng)斷氣，但身上還有些余溫。父親明白了:阿黃為什么要在臨死前給爺爺下跪求情，它是為了自己的兒女，才肯給人下跪流淚啊!

父親陷入了深深的愧疚之中，想了很久，他決定過年不允許家人吃“狗肉蘿卜湯”。父親把阿黃、四只小狗以及那個(gè)銅鈴鐺，一起掩埋在外祖母的墳前。

(選自《青年文摘》)

賞析

父親是個(gè)極有愛心和孝心的人。收留阿黃，和阿黃親密無間、形影不離，這是一種愛，一種大愛;而父親對(duì)外祖母的愛和孝心，也油然地濡染到了阿黃，以至于阿黃冒著危險(xiǎn)去叼隊(duì)長(zhǎng)家的肉回來給外祖母吃。在那個(gè)特殊的年代，這不僅造成了人的悲劇，更造成了阿黃的悲劇。在二者的悲劇面前，父親對(duì)阿黃的愛更顯露無遺，不僅深入作者之心，更深入讀者之心。

【選文二】

這也是一種愛

□陳誠

昏暗的燈火下一對(duì)父子正在吃飯，安靜的飯桌上父親面無表情。兒子小心翼翼地觀察著父親，不遠(yuǎn)處的書包里靜靜地躺著這次測(cè)驗(yàn)的試卷。79分的試卷成績(jī)既不算好也不算太差，但是對(duì)一向成績(jī)優(yōu)秀的兒子來說，就有點(diǎn)失水準(zhǔn)了。

“這次考得怎么樣?”良久，沉默的父親終于開口了。

“7……79分?！睙o法從父親的語氣中感受到任何感情色彩的兒子小心回答了父親的提問，并緊緊盯著父親那張好像磐石般堅(jiān)毅的臉。

沒有表情!即使是聽到兒子成績(jī)下降的時(shí)候，那張熟悉的臉龐仍像平靜的湖面一樣波瀾不驚。看到這里，兒子有些失望地低下了頭，默默吃著碗里的飯。

曾幾何時(shí)，父親會(huì)對(duì)自己的成功感到欣慰，會(huì)為自己的失敗而感到惋惜，父子倆一起高興一起傷心，可是現(xiàn)在的父親……臉上麻木的表情，沒有絲毫的感情，兒子的成敗仿佛跟他沒有關(guān)系一樣。

多少次兒子拿著第一名的成績(jī)?cè)诟赣H面前炫耀，父親也僅僅只有一聲簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的回應(yīng)。同學(xué)們所說的進(jìn)步的獎(jiǎng)勵(lì)、成功的慶祝，這一切兒子都不曾擁有。同時(shí)，同學(xué)們所說的父母對(duì)成績(jī)下降的怒火、嚴(yán)厲的斥責(zé)，到了父親這里連一個(gè)簡(jiǎn)單的表情也換不到。想到這里，兒子不禁有些神傷。

又是一陣無言的沉默，只有咀嚼下咽的聲音。

忽然，父親放下碗筷，兒子有些驚喜地抬頭?！澳阆氤孕┦裁?我明天去買?！备赣H沒頭沒尾的話語讓兒子有些驚訝，木然的回答之后，又是一陣可怕的沉默。

兒子低頭細(xì)想父親剛才的話:這是在關(guān)心我嗎?如此簡(jiǎn)單的話語讓兒子難以理解其中的意義。

望著父親起身離去的背影，兒子有些茫然?？粗赐氤厍案赣H忙碌的背影，兒子忽然覺得有種想哭的沖動(dòng)，眼淚在眼眶中直打轉(zhuǎn)。也許吧，這就是父親關(guān)心人的方式!雖然很簡(jiǎn)單，也很容易傷人，但這也是一種愛吧!兒子忽然覺得父親的表情不再木訥了，像波瀾不驚的湖水一樣的父親仿佛又增添了新的活力。兒子趕緊上前與父親并肩站在一起，幫他洗碗。忽然，兒子好像看到父親笑了，笑得像花一樣燦爛。

這也是一種愛，飯桌上無言的愛。

(選自《美文》)

賞析

作者筆下的父愛，的確與眾不同。既沒有在考了第一名時(shí)獲得父親的獎(jiǎng)勵(lì)，也沒有在考砸時(shí)遭受父親的斥責(zé)。一切似乎都顯得如此沉寂，波瀾不驚。然而，這恰恰就是愛，是一種如山般的父愛，所謂父愛無言啊!作者刻畫的父親的形象生動(dòng)逼真，極其生活化。此外，作者非常善用細(xì)節(jié)描寫來刻畫細(xì)膩的人物心理及言行。

【選文三】

父親的眼淚掉下需要多長(zhǎng)時(shí)間

□紅顏添亂

一

我6歲后，父親去了上海的一個(gè)建筑工地打工。父親第一次看到了繁華的南京路，看到了我們那個(gè)小山村與大上海的巨大落差。父親想讓自己的女兒以后有出息，能到大上海，能過上幸福的日子。父親悄悄握緊拳頭，暗暗下了決心:不管以后多苦多難，一定把女兒供養(yǎng)得有出息。

為了賺更多的錢，父親打算去山西大同下煤窯當(dāng)?shù)V工，結(jié)果剛下火車就被騙了，被人領(lǐng)進(jìn)了一個(gè)黑磚窯。父親在黑磚窯里干活，一天干十六七個(gè)小時(shí)，吃飯只是饅頭和白開水，有時(shí)候，能吃點(diǎn)咸菜，睡的是地鋪……

后來，這個(gè)黑磚窯被人舉報(bào)，父親在當(dāng)?shù)鼐降馁Y助下才回到了家，一家人終于團(tuán)圓了。父親瘦了很多，他用一雙憂傷的眼睛疼愛地看著我，父親說:“爸爸被騙了，本來想出去給你掙以后念書的學(xué)費(fèi)，可是給人家白干了半年活，連給你買糖果的錢都沒掙到!”父親越說越難過，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，父親拍了拍我的頭，一仰脖子，喝了一盅酒，眼淚就憋回去了。

二

父親在家休息了幾天，做了個(gè)大膽的決定:他要送我去縣城里讀書。在一個(gè)遠(yuǎn)房親戚的幫助下，我進(jìn)了縣城里的一所學(xué)校讀書。

父親在縣城里的醫(yī)藥市場(chǎng)拉板車。一個(gè)星期天下午，我到醫(yī)藥市場(chǎng)去玩，看到父親坐在自己的板車上等活兒。一輛面包車停下了，從里面走出一個(gè)胖子。父親趕緊迎上去，大聲喊:“老板，是不是進(jìn)藥，我這有板車!”“20件藥多少運(yùn)費(fèi)?”“6元!”“4元行嗎?”就在父親與胖子講價(jià)的時(shí)候，旁邊一個(gè)拉板車的趕緊說:“4元，我去!”胖子指指那人，一揮手:“就用你的車!”父親趕緊攔住了那個(gè)胖子:“4元，我給你拉!”胖子輕蔑地笑了:“不用你了!一邊待著去?！迸肿舆呎f邊用胳膊使勁把父親扒開，父親一下子摔倒在地，鼻子碰到了旁邊一輛板車的車把上。從地上起來后，父親居然一點(diǎn)不惱怒，只是尷尬地笑了笑，他甚至都沒注意到自己流鼻血了。

晚上，父親認(rèn)真地把白天賺來的錢數(shù)了一遍又一遍。燈光下，我清晰地看到他眼睛里有亮晶晶的眼淚在滾動(dòng)，可在酒精的作用下最終沒掉下來。

三

后來，父親租了個(gè)露天的攤位賣菜。每天凌晨三點(diǎn)，父親就去蔬菜批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)菜。一個(gè)冬日，風(fēng)雪交加，寒冷的北風(fēng)吹到臉上，像是刀子割人。

風(fēng)雪中，我跌跌撞撞地來到了菜市場(chǎng)。平時(shí)幾十家攤位，今天就父親一個(gè)人出攤，所以生意很不錯(cuò)。由于戴手套給顧客找零錢不靈便，于是父親就那么光著一雙手，手凍得又紅又腫。

父親一直忙到下午才回到家，因?yàn)榉e雪掩蓋了路，在回來的路上，父親掉進(jìn)了馬路邊一個(gè)被盜走井蓋的污水井里，小腿受了傷?？粗軅男⊥龋犞巴夂魢[的北風(fēng)，沉默的父親表情很憂傷，眼睛里漸漸就漫出了淚水。不過，父親很適時(shí)地給自己倒了盅白酒，一飲而盡，才讓眼眶里的淚水沒有落下。

四

高考后，我填報(bào)了幾所學(xué)校，全部都是上海的，因?yàn)槟莻€(gè)繁華的大上海有著父親很多的夢(mèng)想，多年來，他苦苦地掙錢，也就是想讓女兒有能力留在這個(gè)繁華的都市進(jìn)而幸福地生活……

從華東師范大學(xué)畢業(yè)后，我進(jìn)了上海一家外企工作。幾年后，我談了男朋友，在上海買了房子。

父親到了我們家，興奮地在三室一廳的新樓房里里外外地看了好幾圈。那天中午，全家圍坐在一起吃飯，父親照例要喝點(diǎn)酒。

父親喝完了一杯酒，嘆道:“閨女真是爭(zhēng)氣，你老爸沒有白吃苦，總算把你供養(yǎng)得出息了!”說完，眼淚就掉了下來……

從黑磚窯被解救出后回到家的那天，父親痛苦的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，但是，沒有落下來;在醫(yī)藥市場(chǎng)賣苦力被人當(dāng)眾羞辱推搡，鼻子受傷流血，父親屈辱的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，但是，沒有落下來;在刺骨的嚴(yán)寒中，辛苦了一天后在路上摔傷了，父親憂傷的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，但是，依然沒有落下來;當(dāng)生在小山村的女兒成長(zhǎng)為繁華大都市的體面白領(lǐng)，當(dāng)女兒在上海有了自己寬敞漂亮的住房后，父親的眼淚終于落了下來……

我計(jì)算了一下，在我的成長(zhǎng)過程中，父親的眼淚從流出到最后落下，中間整整花費(fèi)了22年。

(選自《人生與伴侶》，有刪改)

賞析

這是一篇平實(shí)、真切的好文章。寫父親，沒有寫驚天動(dòng)地的大事，只選取了生活中的四個(gè)瑣碎片段來寫，寫得自然而動(dòng)人。父愛是何其偉大啊!