在當(dāng)前轟轟烈烈的拆遷運(yùn)動(dòng)中,有一個(gè)現(xiàn)象特別普遍,當(dāng)一個(gè)村莊面臨拆遷的時(shí)候,首先同意并與拆遷一方簽訂協(xié)議的,總是村干部。極端的例子,村干部全體與拆遷方簽訂了同意拆遷的協(xié)議,村民卻堅(jiān)決拒絕。村干部作為自覺拆遷戶,與拆遷公司簽字畫押,因此在“原住民身份”上與村子毫無(wú)關(guān)系了。村干部交出住房,離開村莊,然后像做生意的外人一樣從別處到村子里來(lái)辦公。
他們當(dāng)初被選舉為村干部的一個(gè)前提,就是必須是這個(gè)村子的居民?,F(xiàn)在他們的職責(zé)只是完成上級(jí)交給的任務(wù)——加速故鄉(xiāng)的拆遷。
古代把官員稱為“父母”。父母就是當(dāng)家人,其不言自明的自然責(zé)任就是保護(hù)好家園?,F(xiàn)在“父母”的任務(wù)卻是幫著外人把自己的家園消滅掉,讓家人流離失所。
與古代的父母官不同,今天的村干部無(wú)一不是村民通過(guò)民主投票選舉出來(lái)的。我曾經(jīng)觀看過(guò)這樣的選舉,現(xiàn)場(chǎng)國(guó)旗飄揚(yáng),選票是紅色的,票箱在投票之前高高舉起給選民看過(guò),里面是空的,選舉現(xiàn)場(chǎng)有鄉(xiāng)政府派員在監(jiān)督。大家走向票箱投下自己那一票的樣子,非常莊重嚴(yán)肅。最后,選民們翹首圍觀監(jiān)票員唱票、在黑板上記錄選票數(shù)——那神情就像在等待救星出場(chǎng)。
按理說(shuō),村干部應(yīng)當(dāng)代表選民的立場(chǎng)而不是拆遷公司的利益。但現(xiàn)在他們卻集體拋棄選民,成為拆遷公司的跑腿者、出謀劃策者、催促執(zhí)行者……村干部居然在拆遷公司里面辦公。而且理直氣壯,他們?cè)趫?zhí)行比選民利益更重要的決策,服從一個(gè)更大的“政治任務(wù)”。
人民不是抽象的,是有血有肉的具體之人。在一個(gè)村莊中,人民就是那些投票選出了村干部的選民。村干部冠冕堂皇的借口是,他們要代表更廣大的人民。他們忘記了,不是抽象的人民,而是這個(gè)村莊的數(shù)千號(hào)父老鄉(xiāng)親兄弟姐妹,顫抖著左手或右手投票選出了他們。抽象的人民在這個(gè)村莊里從未存在過(guò),那種“人民”從未投過(guò)一票。
很像是卡夫卡先生虛構(gòu)的小說(shuō)。選民們居然愚昧到這種程度,他們當(dāng)年投下莊嚴(yán)神圣的一票,最后只是為了當(dāng)選者們?cè)陉P(guān)鍵時(shí)刻毫不留情地背叛并拋棄他們。