27年前，20歲的北京人牛玉強被法院以流氓罪判處死刑，緩期二年執(zhí)行。判決書上，他的罪行包括:參與搶過一把蒙古刀、一頂軍帽，砸碎了某家窗戶玻璃，參與了一場打架。

正值1983年“嚴打”，牛玉強和1000多名北京罪犯一起被押到新疆，開始在新建的石河子監(jiān)獄服刑。

1990年，牛玉強身患空洞型肺結(jié)核，保外就醫(yī)，回京治療。其間，他娶妻生子，一直待在居住地，每月向派出所匯報。

1997年，他所犯的“流氓罪”在修訂后的刑法中被刪除。

2004年，新疆石河子監(jiān)獄的警察突然出現(xiàn)，將牛玉強帶回，繼續(xù)服刑。他被定為保外就醫(yī)逾期未歸，刑期被順延12年，要到2020年2月21日才能出獄。

死緩

“拿刀就是嚇唬，那人沒有傷得怎么樣。真動了刀或打傷的都寫了，嘴破了都寫”

略微泛黃的北京市中級人民法院刑事判決書上，牛玉強的部分被朱貝拿黑筆細細勾出來。

這是涉及十多人的判決，列出的十幾項罪行里，有四項和牛玉強相關(guān):四月二十四日，六七人搶走一把蒙古刀;“一九八三年五月的一天晚上”，沒有具體日期，三人攔截路人，搶走一頂軍帽;另一個“一九八三年五月的一天晚上”，兩人砸碎了某家窗戶玻璃;六月十三日，牛玉強等四人各帶一把菜刀，打了與牛玉強發(fā)生過爭執(zhí)的某人，沒寫此人的傷情。

“拿刀就是嚇唬，那人沒有傷得怎么樣。你看判決書里其他人的事，真動了刀或打傷的都寫了，嘴破了都寫?！敝熵愓f。

這十幾個算是街坊的小青年大都十七八歲，共同罪行是“一九八三年六月間，成立流氓組織‘菜刀隊’?！迸Ｓ駨姳欢椤熬郾妼め呑淌拢中刀窔?。

按照當時的刑法第一百六十條，“聚眾斗毆、尋釁滋事、侮辱婦女，或者進行其他流氓活動，破壞公共秩序，情節(jié)惡劣的，處七年以下有期徒刑，拘役或者管制。流氓集團的首要分子，處七年以上有期徒刑?！?983年9月，全國人大常委會出臺了《關(guān)于嚴懲嚴重危害社會治安的犯罪分子的決定》，規(guī)定“流氓犯罪集團的首要分子或者攜帶兇器進行流氓犯罪活動，情節(jié)嚴重的”，“可以在刑法規(guī)定的最高刑以上處刑，直至判處死刑?！睋?jù)此，牛玉強以流氓罪被判處死刑，緩期二年執(zhí)行。

牛玉強的母親至今怨恨當年總來喊兒子出門的鄰居?！办t腆得像女孩”的牛玉強，聽到鄰居敲門，“有時躲在門后不愿去，最后還是抹不開面子去了?！彼院髞砼沙鏊瞄T，說牛玉強被抓時，母親驚愕極了。她還想象不到，這只是兒子顛沛命運的開始。

保外就醫(yī)

牛玉強覺得，等著2008年刑滿了，去一趟新疆辦手續(xù)，回來就是正常人了

1986年，牛玉強經(jīng)新疆自治區(qū)高級人民法院改判為無期徒刑;1990年又改判為有期徒刑18年。

因患上空洞型肺結(jié)核，1990年11月，牛玉強由父親具保，辦理保外就醫(yī)，回到離開了6年的北京。他拿著的《罪犯保外就醫(yī)證明書》上，只印著“暫予保外就醫(yī)”，沒印期限。

第二年7月，新疆各監(jiān)獄聯(lián)合組成的保外就醫(yī)考察工作組到北京，考察了北京所有保外就醫(yī)罪犯，認為牛玉強病情未好，同意續(xù)保一年。

第三年、第四年……牛玉強等著，考察工作組卻再也沒來過。

每個月，牛玉強都要去當?shù)嘏沙鏊?，向民警匯報自己的情況，交書面思想?yún)R報。北京發(fā)生了大案或舉辦重大活動，民警會來找牛玉強談話。出門幾天，牛玉強也必向民警匯報。

1996年，有人向牛玉強介紹對象——二十六七歲的朱貝，在北京長大的河北籍姑娘。

朱貝覺得自己是大齡女了，已經(jīng)相了近10次親，一次也沒有看上的?？伤谎巯嘀辛伺Ｓ駨??！耙豢赐ξ撵o的，干凈，不是什么特兇的，或者社會油子?！?/p>

牛玉強一見面就坦白了自己的情況。朱貝想，沒事，年輕時打架嘛，不是打死人之類特別狠的就好。

朱貝家人都不同意，覺得她挑來挑去拖到這歲數(shù)，怎么最后挑到一個這種情況的?？蓻]人拗得過朱貝。

戀愛一年后，1997年，牛玉強和朱貝結(jié)婚。

也是這一年，修訂后的刑法實施，那條判決過牛玉強的流氓罪被刪除。牛玉強并不知道這個，刪除與否對他已經(jīng)沒有什么影響，曾經(jīng)生效的判決依然有效。

兩口子住進了牛家兩居室中的一間，八九平方米。幾年后，兒子出生。3口人擠不下，就橫躺床上，腿伸出床沿。

左肩膀習慣性脫臼的牛玉強很難出去找工作，他說這毛病是因為在監(jiān)獄里老銬著?！敖?jīng)常一遞東西，胳膊呱唧掉了，趕緊上醫(yī)院接，一次30塊錢。”上世紀90年代，這對牛家來說不是小數(shù)。牛玉強的爸爸，從未學過醫(yī)的普通工人，自己摸索著學會了給兒子接胳膊。

家里的收入來自朱貝在外打零工，售貨員或促銷員，每月五六百元。牛玉強包攬家務(wù)，照顧孩子。

白凈面皮的牛玉強從不說臟字，也不會吵架。和朱貝偶爾爭論起什么，沒幾句就停下來，拿出紙筆:“我說不過你，我寫?！闭l哪兒錯，誰哪兒對，都在紙上列清楚。

2003年，有人建議牛玉強申請低保，他不愿意?！八f窮日子我咬著牙過吧，吃那個不硬氣，讓人指脊梁骨，你買根油條人家都說你?！笨钢負闹熵悘牟宦裨古Ｓ駨?“我們之間感覺特別好。他也不浪漫，也不掙錢，可說不上來哪兒，就是挺好。”

日子一年年過去，拮據(jù)而平淡，也有甜蜜。牛玉強覺得，這么好好呆著，匯報思想，等著2008年刑滿了，去一趟新疆辦手續(xù)，回來就是正常人了。

不被計算的12年

親戚朋友們趕來，有人勸牛玉強跑掉。他不跑，開始收拾東西

2004年4月，兩名石河子監(jiān)獄來的警察突然出現(xiàn)在牛家，說要帶回牛玉強。

牛玉強和朱貝傻眼了。朱貝追著問為什么，警察說，牛玉強已經(jīng)被網(wǎng)上通緝。之前監(jiān)獄多次向北京警方發(fā)函，要求牛玉強返回，都沒有效果。

“我特受不了，網(wǎng)上通緝?他一直好好呆在家里，定期匯報呀!”朱貝立刻去找派出所，問“怎么會網(wǎng)上通緝?”“派出所說，不知道啊。一查電腦才看到，果然1999年和2001年通緝了兩次?！?/p>

朱貝說，監(jiān)獄警察還向她要三四千塊的往返遣送費，可家里實在沒錢?！芭沙鏊囊瞾韼椭f，我家真沒這條件，監(jiān)獄警察要我去街道開個經(jīng)濟困難證明，才算沒交這錢。后來又要交四五百塊錢下網(wǎng)費，說是解除網(wǎng)上通緝的，加上牛玉強的車費，一共900塊。我借錢把這個交了?！?/p>

監(jiān)獄警察回了住宿地，說第二天來帶人。

親戚朋友們趕來，有人勸牛玉強跑掉。他不跑，開始收拾東西。

離2008年4月刑滿還有4年，再加上減刑，應(yīng)該過兩三年就出來了。監(jiān)獄警察是這么說的。

4歲的兒子看著爸爸戴上了手銬，他不知道那是為什么，仍像平常一樣笑著跑來跑去。牛玉強扭過頭去，揮手讓朱貝帶走兒子，他怕自己控制不住大哭起來。

朱貝想去新疆見他，他說太遠了，你在家好好照顧兒子和媽。她掐指算著日子，等在家里。僅幾個月，又等來一個晴天霹靂。

同樣是丈夫在石河子監(jiān)獄的一個女人說，牛玉強好像被順延了刑期。朱貝寫信去問，牛玉強才說，是的，12年，我怕你接受不了就沒說。

“怎么會這樣?十幾年啊!人的一生有幾個十幾年?”派出所、居委會、街道司法所都開了書面證明，證明牛玉強保外就醫(yī)14年間一直住在家里，服從管理、表現(xiàn)良好。朱貝拿著這些和牛玉強的身體狀況證明，去找司法部申訴?！八痉ú空f，你憑口就說順延了，總有個證明吧?？杀O(jiān)獄沒給我們證明呀?！?/p>

牛玉強去監(jiān)獄要刑期順延證明，不給，復(fù)印也不行。只能手抄一份《扣除保外就醫(yī)、請假探親逾期罪犯執(zhí)行通知書》，自己畫個章，給朱貝寄過去。

朱貝騎著自行車找司法部、司法局、高檢、高法……架得胳膊疼，一圈一圈地轉(zhuǎn)。領(lǐng)號、填表、排隊?！坝袝r候6點去，人家有整宿排隊的，我號都領(lǐng)不到，更別說填表了。我才知道，這事都有號販子?！?/p>

盡管得到最多的回答是:“這不屬于我們管。”一直磨下去，朱貝漸漸有了進展，找齊了監(jiān)獄提到的法律條文?！八痉ú拷K于給監(jiān)獄打電話，讓他們給我作一個回復(fù)。”

朱貝收到石河子監(jiān)獄上級監(jiān)獄管理局的回復(fù)時，已經(jīng)過去了兩年。回復(fù)的結(jié)論是:順延刑期是正確的。朱貝再去找那些部門，已經(jīng)不接待她了。

“那時候我感覺腦袋瓜要炸了。我?guī)е⒆铀萌?，說你得認一下，司法部在哪，高檢高法在哪。我怕我腦子崩潰了，神經(jīng)了，得讓孩子他姑知道在哪，替她哥繼續(xù)跑這事?！?/p>

監(jiān)獄人生

“他那身體，我懷疑能不能撐完剩下的時間。你說要哪天，他血管崩了……”

2010年9月底，田步(化名)刑滿釋放，從石河子監(jiān)獄回到了北京。臨走前，他和其他七八個北京獄友向管教商量，幫忙給牛玉強換了個輕松點的活兒——晚上在走廊當夜哨，白天可以睡覺。

這活兒只有犯人中的骨干才有資格干。而誰是骨干，“還不都是管教說了算。牛玉強太老實了，都不怎么和管教打交道，從來沒當過骨干?！碧锊秸f。

但牛玉強不能再和以前比，他的身體越來越不行了。發(fā)現(xiàn)牛玉強總是喘不過氣，田步曾問他怎么了，他說感冒。得過高血壓的田步知道夜里憋醒喘不上氣是什么感覺?！拔易屗メt(yī)生那測一下血壓，果然，高壓190!醫(yī)生當時就讓他住院，他不，說我先吃藥看看吧。后來一直吃藥，也沒低過170!這里的藥沒什么用，主要靠家里寄。醫(yī)生勸過幾次，他都不肯住院。”

因為住院就很難減刑了。工作18個月，有15個月得到獎勵，才能減刑。干的工種難或累，得獎勵的幾率才高。

現(xiàn)在的石河子監(jiān)獄里，和牛玉強一起去服刑的千余人，大都或者出獄，或者死去，剩下的七八個都是同樣被定為保外就醫(yī)逾期未歸而順延刑期的。按照刑期，牛玉強將是他們中最后出來的一個。

不止一個人

“保外就醫(yī)只算了一年，其他10年順延刑期。這樣情況的有二十多人，都在申訴”

1992年，田步因功能障礙，保外就醫(yī)回了北京。2003年，他重被帶回石河子監(jiān)獄。

田步說，自己保外就醫(yī)期間，也是呆在居住地，定期向派出所報告，“我從來沒接到過監(jiān)獄的消息，突然就被上網(wǎng)追逃。保外就醫(yī)只算了一年，其他10年順延刑期。這樣情況的有二十多人，都在申訴。真正逃了的，他們倒是難抓著。”

石河子監(jiān)獄管教科的夏女士曾向《法制晚報》的記者證實，當年上網(wǎng)追逃的可能有三十多個，現(xiàn)在大概還有十來人沒抓回來。

對于牛玉強的刑期順延，夏女士稱，把人抓回來后，會給當?shù)嘏沙鏊粋€函，詢問該犯人保外就醫(yī)期間是否擅離居住地，是否有違法行為，以及病情如何?！八@個應(yīng)該是回函了，說確實找不到這個人，擅自離開居住地了，我們才給順延刑期?！?/p>

而在牛玉強家所屬派出所開具的證明上，寫著牛玉強從1990年保外就醫(yī)至2004年4月30日收監(jiān)，“一直在本轄區(qū)X樓X號居住。能夠服從民警管理，表現(xiàn)較好，無違法犯罪行為?！本游瘯?、街道司法所也開了類似的證明。

田步稱，2002年之前，他們這種情況的人回監(jiān)獄后，都沒有順延刑期。“而且我們減刑幾個月，都要法院裁決呢。這順延10年，怎么不經(jīng)過法院，監(jiān)獄自己就決定了?”記者向石河子監(jiān)獄管教科詢問此事，對方表示不清楚。